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A Morris  y   Ojitos-Rojos, que os fuisteis para siempre, 

Sin decirme nada, un amanecer de Mayo.  

Y aunque os tengo dentro de mí,  ya no os tengo.  
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Dedicado,  

 

            Al  aire,  la luz  y  al  arte.  

En especial al arte español contemporáneo 
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P R Ó L O G O 
 

Entramos en mis pensamientos, en los mundos oníricos donde me sumerjo por las 

noches y mi cerebro se va…. 

 

Mis criterios de la sociedad vistos desde mi dimensión artística, unido a mi gran brote 

antisocial, anacoreta y misántropo.  

 

Apariciones, musas imaginarias, poesías abstractas.  

Meditaciones, contemplaciones y arrobamientos. 
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AGRADEZCO,   a todos los seres de otras dimensiones, todo lo que me ayudan con su 

presencia, su fuerza energética, su gracia, sus señales y presagios.  

 

Con todo el cariño, a mis duendes. 

 

 

Besos y más besos,  os quiero.  
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1 
Comienzo este nuevo trabajo literario con el único ánimo de escribir. De escribir por 

escribir, porque el escribir al igual que la pintura es un arte, que si se lleva dentro no es 

necesario pintar algo concreto sino que algo impreciso y abstracto puede resultar 

mucho más impresionante y rico en arte que algo preciso y detallado, con la escritura 

sucede igual y con este libro voy a demostrar lo maravilloso que es el arte de escribir. 

Bien es verdad que si un director de cine quisiera llevar a la gran pantalla este libro, 

sería imposible, pues de lograrlo estaríamos delante del mayor genio del mundo 

cineasta, pues esto no es ni una novela, ni una historia concreta, ni un ensayo, ni una 

obra filosófica, ni una narración autobiográfica…es……cómo lo llamaría yo.?? “Horas 

libres escribiendo para el aire” ó “Párrafos artísticos” es igual como se llame, el caso es 

que algo exista, luego ya se le dará un nombre. No como hacen la mayoría de los 

padres que antes de nacer su hijo ya tienen una retahíla de nombres preparados por si 

es niño y otra ristra por si es niña y si luego no es nada, quiero decir que se muere 

antes de nacer o en el parto, qué haces.?? ¿Le pones ese nombre elegido al próximo 

hijo? Qué mal rollito…. Eso a los indios no les ocurría nunca, porque esperaban a que 

algo existiese para darle un nombre y hasta que su hijo no estaba en el mundo no 

pensaban un nombre, generalmente relacionado con el momento de su llegada, con 

alguna cualidad física reconocible a simple vista en el recién nacido o algún nombre 

llevado por algún antepasado suyo si todo lo anterior no inspiraba, así el bebé se podía 

llamar, Luna Sesgada, Crin Salvaje, Lágrimas de Sol ó Lucero Azul V, etc… de ahí que no 

daré título a mi obra hasta que no exista, o “sea hasta que no esté escrita del todo. 

Una amiga me pregunta… Pero tendrás una idea aproximada de cómo lo vas a titular… 

Sí, “Chochos de mona.” 

 

Vaya unas expresiones ¡! Me dice. No, Chochos de mona, no es una expresión, es el 

posible título de este libro, no confundas cosas tan distintas, le digo. Claro si tú eres 

capaz de cualquier cosa, me creo que lo puedas titular así. Me quedo mirándola muy 

fijamente, es alta y muy delgada, está encantadoramente ida de la cabeza, creo que 

está en el mundo porque tiene que haber de todo. Si, en el mundo hay de todo pero 

no en proporciones homogéneas, hay de todo ¿verdad? Pero hay estereotipos que 

abundan hasta debajo de las piedras, por lo que resultan aburridos, pesados, sosos, 

monótonos e inaguantables al menos para mí y otros individuos que su existencia aquí 

da más que pensar que están por divertir, ofrecer una nota de color y un poco de 

variedad; ya que en la variedad está el gusto; más que por el hecho simplista que tenga 

que haber de todo, pues ese razonamiento ya está cayendo en desuso. Uno de estos 

personajes es mi amiga Rosaura, ya les hablaré de ella, es maravillosa pues ha tenido la 

suerte de poseer un comportamiento, carácter y forma de ser poco habitual y aunque 

digo que es maravillosa, sería aburridísima, mediocre e insoportable si las 

proporciones estuviesen invertidas y como ella hubiera millones de personas. Si esto 
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fuese así las notas de color frente a ella serían a los que hoy les llamo yo la 

masificación total de notas grises. Pues la verdad, de qué color son las personas que 

ponen la nota de contraste.? No se sabe, eso es precisamente un contraste, una nota 

gris sobre un fondo rojo locomotora  ó  una pincelada azul ultramar sobre una tela 

amarillo limón.  De todos modos Rosaura es esa nota gris, azul ultramar o bermellón 

encendido sobre un fondo distinto a ella. Es alta y muy delgada, posee la escualidez de 

las sofisticadas modelos y no la gusta que la llamen Rosaura, sino Espíritu de Luz, yo la 

llamo Espíritu de la Golosina, porque es dulce como una golosina infantil, que llena 

pero no alimenta y que si te pasas en demasía con ella te enguarra el estómago y 

terminas de Rosaura hasta el mismísimo moño. Habitualmente lleva unas plumas de 

faisán puestas en el pelo y unas rayas verdes cruzando los pómulos desde sus mejillas 

hasta el mentón.  

 

Golosina hija, le digo yo, pero no tienes frío con ese taparrabos de tiras de cuero que 

no te llega ni a las ingles. Ya que hoy ha caído una helada brutal de esas que caen en la 

meseta central de castilla. Me responde, que ella está acostumbrada y que las indias 

en sus poblados pasan más calamidades de todo tipo de las que pueda pasar ella. Me 

recuerda a las chicas de Londres en invierno con quince grados bajo cero y exhibiendo 

unas minifaldas de cuero negro por las ingles sin una mala media que les libre de 

medio grado de temperatura menos, con las piernas rojas del intenso frío casi 

amoratadas. Pero ellas son así de atrevidas, como Rosaura, el atrevimiento y la osadía 

son el primer paso para el triunfo personal de un individuo. El atrevimiento te eleva 

espiritualmente al resto, es la llave de la libertad interior. Yo estoy drogado y 

obsesionado hasta el alma con la libertad interior humana, es algo que me fascina y 

valoro hasta rozando lo patológico. El mundo es de las personas atrevidas y osadas, no 

tengo ni la menor duda de ello.  

 

Pero después de todo y de la pregunta de mi amiga sobre el posible título de este libro 

aquí continúo con él. Yo creo que desde que comencé a escribir desde que tenía unos 

ocho años, en casa de una tía mía llamada Isabel, inventándome novelas de terror y 

suspense que no envolvían nada más que en carcajadas a quién las leía y que no solían 

pasar de las diez o doce cuartillas de extensión hasta hoy, he escrito en todo tipo de 

lugares. He escrito en el coche, en un bosque, en los prados de Comillas, en el trabajo, 

en el mar, en mi casa, en una cafetería, en miles de lugares porque el escribir al igual 

que el pintar me libera, cuando escribo o pinto, no estoy aquí estoy en mi planeta 

particular que flota en el vacio de la pintura o la escritura y cuando abandono ese vacío 

donde flota mi mundo me desplomo contra la realidad que es estar de nuevo allí, y 

digo allí porque ahora mismo estoy aquí en mi mundo, mi mundo fleído, albaricoque, 

extasiado, feliz, felicísimo, donde hago, deshago, digo, me invento, creo, imagino, 

corro, vuelo, me elevo, aterrizo, juego, disfruto, me engancho a unos hilvanes de aire 

que pesa más que yo, nos caemos, me río a carcajadas, lloro, me enredo en un árbol 
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dentro de sus tiernas hojas de abril, en su resbaladizo cauce de savia suave, bruta o 

elaborada, no como, no duermo, no bebo, ya duermo en mi mundo continuo de 

quimeras levitando, de sueños volando, de banderines saludándome durante mi vuelo. 

Adiós, adiós, adiós….. 

 

Mi mundo. Mi mundo no sé si será una visión egocéntrica de mi vida o es que 

realmente no esté allí con el reste y a esa distancia existente entre el resto y yo, le 

llame yo mi mundo, mi mundo flai, susol, lanley, fufó, nei, plis, adjentivos que aquí no 

quieren decir nada, pero que definen a la perfección mi elevado mundo de felices 

neurosis encadenadas.  

 

A veces pienso que soy un duende que pertenezco a un mundo de quimeras para el 

resto vedadas pero que para mi constituyen mi realidad, plasmada en lo que ya he 

citado anteriormente. Es Semana Santa, tan trágica como siempre, qué vidas las de los 

Santos.¡! tan llenas de ciega fe en Dios y en otro mundo. Otro mundo al que ya 

pertenecen antes de irse a él, porque ya aquí no están con el resto, viven en otra 

dimensión, en otra elevación: ”en otro mundo”, en su mundo y yo que vivo en el mío, 

pienso…¿Seré yo un Santo.?, ¿Porqué no pensarlo.? Vivo en mi mundo como los 

Santos vivieron en el suyo, sin nada o con todo, da igual porque lo único que tenemos 

es el espíritu, que es lo único que nos podemos llevar de un mundo a otro. Por ello hay 

que cultivar el cuerpo para lo único que sirve: Mantener dentro de él al espíritu que 

somos mientras estemos aquí. De lo que se trata es de culturizar y enriquecer el 

espíritu. El espíritu se cultiva  a través de la mente, pero no la parte de la mente que 

todo el común trata de cultivar, puesto que el espíritu se engrandece teniendo una 

mente educada a percibir lo más sencillo y sutil de la vida….esto es por ejemplo, la 

consistencia frágil del vuelo de una mariposa, la ternura de un pajarillo silvestre hacia 

sus hijos, el cántico de las aguas de un arroyo…..una mente educada a percibir y 

deleitarse con este tipo de sensaciones vitales enriquece el espíritu porque toda esta 

serie de esencias de la vida son placeres de exquisitez sublime para nuestro espíritu y 

un espíritu rico es el mayor tesoro que podemos poseer porque es perdurable 

eternamente e intransferible, no lo podemos perder nunca pues básicamente es lo que 

somos. Por todo ello esta serie de esencias citadas como palpar y sentir las diferencias 

de luz de una estación a otra, diferenciar el aroma del mar calmado a la mar 

embravecida y toda esa serie de lo que suelen llamar “mariconadas de punto para 

frailones frustrados”, es la vía principal para engrandecer nuestro espíritu junto con el 

sufrimiento físico y síquico. Todo el mundo sufrimos y todo el mundo de las dos formas 

aunque en proporciones diferentes dependiendo de múltiples factores que 

desconozco pero así es.  
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2 
Días de sol y no es un rumor, días eternos de sol, de sol blanco, pálido de gasa blanca 

en invierno. De sol tostado, seco y con velo polvoriento en la estropajosa primavera. 

De sol desértico con calimas de tierra, de espejismos saharianos y fuegos sin llamas en 

el tórrido y calenturiento verano. De sol lánguido, cansado, plomizo y pesado con 

brillos de leña seca en otoño, así es el clima español continental en sus cuatro 

estaciones. Secas y resecas. Así es y así estamos en estos últimos días del siglo XX. 

Secos climatológicamente, secos políticamente, secos económicamente, secos 

culturalmente, secos de libertad, secos como higos pasiques rustrisecos al fuego del 

sol abrasador y destructor. Porque como ya sabemos el calor destruye y el frío 

conserva y viceversa, todo lo que conserva es fresco y eterno, todo lo que quema 

destruye, empobrece y perece como en política. Seca y reseca España está seca. Como 

la paja del trigo en julio, como su tierra secana, como su aire de fuego seco apagado.  

 

 

Vuela el aire y vuelas tu, volamos los dos, sin saber dónde vamos ¿Y qué importa eso.? 

Volamos y volamos por encima y por debajo, subimos y bajamos, raudos, veloces, 

despacio, flotando sobre el colchón del aire, escribo versos, versos para el aire que 

despilfarro sobre el viento y el con su loca mano coge, zarandea, los tira, los recoge, los 

lee, sonríe y bufa entre los árboles, despegamos de nuevo, nunca aterrizamos, vamos 

de huracán en tifón y de este al ciclón, venimos, nos volteamos, planeamos, caemos y 

siempre así en el aire, aire y más aire, bolitas de oxigeno que nos saludan, Ángeles que 

nos ven en lo alto nos miran con cara de duda, asombro y sorpresa, Ángeles con cara 

de triple-expresión y nosotros borrachos perdidos de felicidad intangible nos reímos de 

ellos, de sus hábitos blancos en seda cruda, de su piel translucida, de sus cabellos oro-

plomo transparentes, de sus ojos de agua y de su expresión, sus caritas de susto, de 

susto frío, si somos nosotros que también volamos les digo, pero el aire se lleva la frase 

en letras sueltas cada una por una corriente y no me oyen…es tan fácil volar, tan 

sencillo, con solo pensar que no pisas el suelo y ya estas volando, transportado por la 

brisa, volando alto sin prisa, sin prisa o con ella, ¿qué más da.? ¿Y qué importa eso.? 

Volamos y volamos por encima y por debajo, subimos y bajamos, volamos los dos, 

vuelas tú y vuela el aire sin saber dónde vais o dónde vamos.  
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3 
¿ Mueve el viento al junco?  O, es el junco el que se mueve solo y parece que le mueve 

el viento?  ¿Es la fuerza del viento la que hace moverse en ocasiones hasta a las 

mismísimas piedras o la fuerza de su música silbante cual un susurro de flautas las que 

hacen bailar a los elementos de la naturaleza?  Esas desafinadas flautas del viento, 

dulces o ensordecedoras pero en todo momento el viento es una música cuya 

provocación incita a bailar. A su paso todos bailan, los árboles que son gitanas 

batiendo sus brazos cargados de parafernalia de pulseras, pendientes, collares y 

volantes verdes…. Bailan las olas que son expertas bailarinas que se deslizan 

suavemente y se alzan o se encrespan de puntillas y saltan encabritadas…. Bailan los 

trigales que son un ballet con la mejor coreografía habida y por haber, todos al 

unísono ¡! Todos bailan con la música del viento o con el viento de la música llevados y 

mecidos por él, en una suave danza clásica europea o en un zapateao rabioso de 

sangre folclórica española. Es el viento y la sangre. La sangre y la danza. La danza y la 

música. La música y el duende. El duende y la gracia. La gracia y el arte. El arte y el 

espíritu. El espíritu y su dimensión. Su dimensión y su expresión. Mantones negros de 

hilo, claveles rojos por el aire, el aire que huele a violetas y azahar, el viento que es la 

danza, limones y pelo negro, piel blanca de mujer andaluza, hierro forjado, colores por 

el cielo, caballos relinchando, al trote, blancos, negros o alazanes, vino derramado, 

rubio, colorao o negro tinto, la danza, el baile andaluz, zapatos de gitana, lunares en la 

sangre, labios en granate, abanicos de pestañas, abanicos misteriosos que comunican 

en su clave al que los comprende y los escucha mil quebrantos secretos al amor, mil 

técnicas de seducción hacia el baile, el baile de colmao o la danza gitana de tablao, 

coplas lejanas de heridas de España, dolores y duquitas, dolores negros, azules o rojos 

y la miramos cara a cara porque es la segunda, giramos los brazos, los sumergimos en 

el azahar, removemos el aire y comenzamos otra vez.  
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4 

 
Melenas espesas por supuesto morenas, ondean el viento, cuerpos de bronce, esbeltas 

las piernas, músculos de oro, todo está solo, el sonido se apaga, el pulso revienta, el 

cuerpo se eleva, el viento levanta su música serena, el vapor se pega al cuerpo que es 

seda y el viento moldea. Los brazos conjuran en extrañas pasadas al aire, al viento y su 

sonata, las manos se quiebran, los dedos rizan el azahar del aire, los pies chocan contra 

el suelo en un brusco repiqueteao que cae sobre el colmao. La danza y sus cuerpos. Los 

cuerpos y el viento que los envuelve. El viento y su melodía de agua, de tierra, de 

fuego o de aire. El viento es la danza. La danza es el arte de moverse al compás de la 

melodía favorita del aire. Danzas africanas, danzas españolas, danzas austriacas, 

danzas rusas, danzas orientales, danzas gitanas, cada una de ellas al son de su aire… 

danza, danza danzarina, danza danzarín, no paréis nunca. Baila bailaor, baila bailaora, 

baila ballet bailarín, baila bailarina sobre el espejo circular de una caja de joyas y 

melancolías del pasado, no te canses nunca y sigue girando en tu baile continuo.  
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5 

 
Vivo en mi planeta secreto, aprecio la belleza de aquí, este Edén salvaje de espíritus 

puros, duendes, elfos y hadas chifladas de amor. Es la belleza. La belleza humana está 

en la estructura ósea y en los músculos que recubren dicha estructura. La belleza no 

son maquillajes ni pinturas ( eso es arte ) ni tratamientos….el ser humano bello es 

aquél que su estructura ósea facial y corporal le hace ser el poseedor de ese conjunto 

de líneas curvas o rectas tan atractivas para el resto. La mujer bella posee curvas 

dulcemente curvadas y el hombre bello posee curvas ácidamente rectas. Al pan: pan y 

al vino: vino. ¿Qué si escribo surrealismo.? Pero Rosaura hija, qué ocurrencias tienes ¡! 

Escribo porque ello es un arte, ¿No lo ves.? Rosaura, ya que nos ocupa el tema, no es 

bella pero tiene encanto. La belleza son formas. Las formas y la física. La física y la 

geometría-física. No saben que toda línea y todo cuerpo vivo o inerte dependiendo de 

sus curvas, rectas y ángulos posee mayor o menor carga de electroatracción positiva o 

negativa. Por ejemplo las pirámides por su forma son transformadores de energía 

negativa en positiva, por el simple hecho de tener esa forma. Ciertas mujeres son 

portadoras de un atractivo energético-positivo muy elevado debido a sus curvas y son 

esas curvas las que generan dicha atracción. De ahí que un individuo se sienta mucho 

más atraído hacia unas curvas que hacia otras, esto se comprueba cuando se está 

delante de dos mujeres delgadas , pero una de ellas portadora de unas curvas como las 

que he descrito antes como dulcemente curvadas y otra de curvas secas. Porqué una 

está más “buena” que otra que diría un ingenuo…. ¿Y…quién estableció la que tenía 

que estar más buena o menos ¿? No hay que quebrarse es la geometría-física de los 

cuerpos y sus atracciones electro-químico-magnéticas y no hay más.  

La belleza física humana y la belleza espiritual, la nobleza de sangre, ¿Cómo se 

distingue? Eso Rosaura, ya me es más complicado de explicártelo, y no leas lo que 

escribo por encima de mis hombros, que me sienta muy mal. El qué es lo que genera y 

mueve el atractivo de la belleza física humana se puede explicar, quizá algún receptor 

no lo llegue a comprender pero es explicable porque la inmensa mayoría de las 

personas se han sentido atraídas por otras y ellas; conscientes o no; también atraen a 

otras. Para explicar qué genera la belleza espiritual , moral ó ética, uno ha de tener su 

espíritu cultivado y sentir la atracción de este tipo de virtudes ó dones que aunque 

todo ser humano las posee potencialmente muy pocos las tienen desarrolladas. La 

belleza espiritual está vinculada a la belleza física en gran parte, pues cuando uno se 

siente atraído por todo el cúmulo de complicadas curvas, rectas y quiebros que 

componen un árbol, es porque su espíritu es más “bello” que el de otros árboles. 

Cuando uno nota la presencia de la Luna, del Sol ó se quiebra ante unas notas 

musicales o incluso te emocionas ante las formas de una piedra, es que su espíritu es 

más bello pero la prueba irrefutable es cuando esto se invierte y es el espíritu de un 
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individuo el que atrae a seres no humanos, debido a la fuerte energía espiritual que 

posea ese individuo, atrayendo animales, vegetales, otras energías espirituales o 

incluso seres inertes, pudiendo hasta modificar el curso normal de la naturaleza, al 

igual que el poder de atracción de una belleza física puede modificar el 

comportamiento de las personas que la rodean. Pues de igual modo se puede 

comprobar así que muy pocas personas han sido portadoras de una belleza espiritual y 

moral capaz incluso, como digo, modificar el curso normal de la naturaleza. Al primer 

tipo de personas se les suele calificar como “que ESTÁN buenísimas” (con referencia a 

su belleza física)  al segundo tipo de personas se les suele calificar como Santos, (con 

relación a su belleza espiritual). Santos que incluso no solo han modificado el curso 

propio de la naturaleza en ciertas ocasiones de su vida, sino que la belleza de su 

espíritu ha atraído a seres de otras dimensiones, lejanas o cercanas eso ya da 

igual….pues cuando uno se encuentra en otra dimensión distinta a la que pertenece, es 

como si estuviese a millones de años luz por citar alguna medida, hablando entre los 

espacios vacíos que separan una dimensión de otra.  
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Rosaura está hecha de plumas de avestruz, de mantos de nubes y pétalos de lilas 

pulverizados en el aire. Es natural y espontánea, creé en el color, el color como fuente 

básica de la vida, ella viste a su aire en una combinación entre india y arabesca con 

toques de loca demente. Como Rosaura hay muy pocas personas e incluso a veces creo 

que está tarada. Ella es una estrella fugaz en la noche, la nota disonante que sale de los 

torpes dedos de un niño pianista, ella es ella y su mundo. Yo vivo en mi mundo – me 

comenta -  anda, y yo en el mío, le respondo, que a pesar  de ser distintos por 

completo, tienen en común que están a años luz de este en el que nos encontramos 

ahora ambos sumergidos.  

  

Agatha Ruiz de la Prada, la gran diseñadora es una persona bastante similar a Rosaura, 

también creé que el color es vida, a pesar de que a mí no me gustan esos 

abigarramientos de colores tan dispares encadenados entre sí, porque a esa 

conjunción de colores tan artificial no se puede llamar combinación sino 

encadenamiento. Yo les digo que si la naturaleza hubiese querido vestir al ser humano 

así hubiese creado a las ovejas, las cabras y otros animales de color rojo, amarillas, 

moradas o naranjas…. Rosaura no es agraciada y muy delgada pero es maravillosa 

porque es única, hay quién sostiene que únicos somos todos  y que cada persona es un 

mundo, Dios mío qué gilipollez.!!!! Me parto de risa y me produce asco en caer en el 

hecho tan bajo de ponerme a explicar porqué esa filosofía tan barata y mediocre es 

una gilipollez como un piano de cola, es tan absurdo en sí mismo que ni me molesto. El 

que se lo crea que se lo siga creyendo como consuelo de tontos que siendo todos 

iguales se basan en lo anterior y ya se creen diferentes al resto y únicos. 

Espíritu de Luz que es como la gusta a Rosaura que la llamen hoy no va vestida de india 

pero si maquillada en son de guerra. Le han espachurrado una tarta de kiwi en la cara, 

el cielo de verano se le ha posado en su pecho, la espalda desnuda es un ejemplo del 

tono de broceado perfecto, en la falda le han reventado unos huevos de gallina a 

media incubación y los churretes de yema ensangrentada le cuelgan hasta la rodilla, se 

ha metido hasta las corvas por un camino color rosa, porque es Rosaura ella, y los 

zapatos se los ha restregado por un prado verde que te quiero verde. Y así, va 

preciosa, lo dice ella misma claro está. Las plumas en la cabeza no le faltan nunca, hoy 

lleva dos de paloma, una pinchada en cada coleta de las que luce. A veces le han 

tomado por loca y lo más curioso es que la han querido abducir para que entrase en 

unas cien sectas seudo-religiosas, ¿Qué me verán?. ¿Qué le verán.? Eso digo yo… 

En las sectas solo entran tontos débiles con problemática social por no saber asumir su 

propia personalidad ni tener coraje para llevar a  cabo todo lo que les gustaría hacer y 

así les comen el poco cerebro que tienen con el rollo de que ellos valen mucho y un 

carácter y una personalidad especial, diferente y que ellos que se metan en la secta 
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que allí podrán realizar lo que siempre desearon sin que nadie les mire mal ni les 

ponga trabas de ningún tipo a sus actos, que si su propia familia no les comprende que 

se queden sin ellos porque tiempo han tenido de darse cuenta lo especial y valiosísimo 

que era su hijo/a y también de haberle permitido realizar todo aquello que el tonto en 

cuestión desea y, que si en todo ese tiempo no lo han visto es que no merecen su 

presencia en su familia, además así, al desaparecer te convertirás en una sombra viva 

que tendrá más fuerza su ausencia que ninguna de las presencias que compongan su 

familia, además en paralelo a su ausencia comenzaran a valorarle pero usted ya no 

volverá con su familia porque tu darás el paso de venir con nosotros. Los bobos dan el 

paso y así caen en la trampa de renunciar a cientos de cosas y aspectos que antes 

poseían a cambio de una promesa de libertad en todo lo que quieran hacer a sus 

anchas y que siempre han soñado y que está claro que de no haber sido tontos y haber 

tenido coraje lo hubiesen ejecutado en su vida normal, de ahí que Rosaura, siga donde 

está y no se la hayan llevado a ningún infierno sectario de esos…. – Allí me voy a ir yo a 

que me rapen el pelo y a estar medio en bolas todo el día con esos capisayos que te 

visten, yo tengo que hacer en todo momento lo que me de absolutamente la gana y 

allí es todo concertado, preparado con horarios muy férreos, anda ya… - comenta 

Rosaura 

- Pues Golosina – como yo la llamo – hija mía, medio en bolas vas ya hasta en 

invierno…. 

- Sí pero con las ropas que a mí me gustan y de colores, no con una túnica 

blanca, salmón, verde y siempre con la cabeza como una bola de billar o tapada 

con un trapo ¡! Además yo no tengo problemática social ninguna, es verdad 

que en muchas ocasiones soy rechaza, pero me da igual Juan Luis, cuando la 

sociedad rechaza a un individuo lo están elevando espiritualmente. El rechazo y 

la marginación son formas de divinizarte y llegar a la Luz Divina.  

- Estoy de acuerdo contigo, totalmente 

- Pero que conste que, aunque he sido, soy y seré rechazada y marginada, te 

repito lo mismo que como he comenzado: yo no me siento rechazada y me da 

absolutamente igual.  

Ella se siente libre como la música del viento y su arcana danza.  
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7 

 
El color azul es el mar, burbujas de agua salada emergiendo de las algas silenciosas, 

blandas y suaves. Escurridizas y azules, algas azules, cristales de agua sumergidos en el 

mar. Vidrios grises, reflejos de plata ultramar, brillos de Prusia, aguas de cobalto. El 

aguazul acaricia mi cuerpo sumergido en el frio celeste del mar. Espumas azuladas de 

sal marina. Sirenas de pelo azul aturquesado con escamas de afiladas cuchillas de 

acero. Conchas en espirales, pequeñas, rizadas, planas o redondas, conchas azules de 

cielo plomo  y mar marengo. Buceamos bajo el hielo, respiramos hondo hasta el fondo, 

el agua pura que tiñe de azul mis pulmones interiores. No hay color hay sensación. El 

azul es un frío de noche veraniega, el azul tiene la textura del fieltro. El azul es la triste 

muerte del verde. La fría gestación del violeta. El azul es la paz. El azul es la brisa. El 

azul eres tú. Espíritu del mar con las algas al viento. 
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El negro es distinción y señorío. El color negro es el misterio y marca distancias. El 

negro es la sobria elegancia entre los colores a la vez que constituye la sofisticación. El 

negro es la personalidad y el carácter de un color. Quien viste de negro llama la 

atención discretamente estableciendo distancias entre él y el resto. Un siquiatra diría 

que el negro es la saturación mental. El negro es la magia, lo oculto, lo esotérico. El 

negro no es ningún color dicen los físicos. El negro es el recato, afirman los religiosos. 

El negro puede ser el color más excitante y erótico. En definitiva el negro es tan 

polifacético, como exótico, fuerte y personal.  
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¡¡ Ay Lola, Lolita, Lola,!!  ¡Cómo te has ido tan sola!  

Hoy, acabo de escuchar por radio que se nos ha ido Lola Flores, una artista por dentro 

y por fuera. De los pies a la cabeza.  Hoy Lola, ya vuelas por el aire y el viento, 

taconeando por los tablaos de los edenes del arte, con Alvariño, la Zarzamora y a tu 

vera, siempre a la verita tuya hasta el día que me muera. Tu duende se respira en el 

aire de todo el territorio de España. Tus pies, que son la batuta de las bulerías, el 

folclore y el flamenco, se escuchan como un eco en el bosque cuando repiquetea el 

pájaro carpintero.  Morena de pelo negro con manos de lenguaje ensortijado. Tus 

maravillosos ojos de zarzamora, que se las maravillaron para maravillar a todos los que 

se prendieron de tus encantos, se perdieron esta noche desmaravillándose de plano al 

ver cómo se acaba la línea de la vida en la palma de tu mano. Pena, penita, pena. Pena, 

pena en mi corazón….pena de perderte. Hoy el viento casualmente corre fuerte y 

huracanado y es que el torbellino de Lola vuela por el cielo, la locura y la pasión 

desatadas por completo dan lugar a la libertad mas desgarrada, que ha sido la de Lola. 

Nada, absolutamente nada, se interpuso entre ella y su maremótico temperamento 

artístico y es que Lola lo que tocara lo convertía en arte, arte gitano que además de 

arte tiene tronío. Tronío de Reyes. Tronío de gracia. Tronío de Faraona. Poderío de 

reina y de hada. Hada del arte, hada del folclore. Hada que con las varitas mágicas y 

brujas de sus manos riza el aire, perfuma las estancias, sus ojos negros cargados de ese 

ímpetu personal suyo que era donde residía gran parte del hechizo y el embrujo de su 

espíritu gitano. Gitano y divino porque Lola tenía una belleza espiritual que ya 

traspasaba un millar de dimensiones fuera de esta tierra y la fuerza del Edén divino la 

ha absorbido para siempre porque ya su cuerpo no podía soportar más la dulce carga 

de tanta belleza de espíritu. Lola de España, único título artístico creado en exclusiva 

para ella. Reina gitana. Si los gitanos presumen de llevar sangre de reyes, sin duda 

todos los reyes gitanos sangre de Lola de España. España, país matriz del arte y del 

genio. España que ha parido artistas a borbotones, hoy, el fatídico día del dieciséis de 

Mayo de Mil Novecientos Noventa y Cinco se ha quedado sin otro de sus mayores 

genios: Lola de España. Hablar de España es hablar de Goya, de Dalí, de Velázquez, de 

Picasso, de Manuel de Falla, de Joaquín Turina ó de Lola, Lola de España. ¡¡ Ay Lola, 

Lolita, Lola ¡! ¡ Cómo te has ido y has dejado a España tan sola ¡! 
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En las aguas de un río veo el curso de mi vida, lo vivido, el reflejo presente que es un 

instante y el misterioso y grande futuro. En las aguas de un río, escuché cómo me 

hablaban sus burbujas, sus chorros y sus corrientes……¿Sabes lo que dicen de ti las 

gentes.? Que cuántos idiomas hablas que con hombres y mujeres te entiendes. Un 

torero, una condesa, un bailaor y una cantante. Tu sabor agridulce que a unos y otras 

ciega y confunde. Amores a los que secas el corazón, el cuerpo y el duende. De 

pasiones, dolores y polémicas tú eres fuente. El torero recibió de ti su mayor embiste. 

La condesa se rebajo a compartirte porque los cuernos la pusiste. Del bailaor gitano él, 

no dejaste nada y entero te lo comiste. Se inyectó sal en las venas por no verte, porque 

sin ti no vivía y no aceptaba perderte, esa fue una cantante.  

Con el halo del diablo porque a veces hablo y con el halo de un Santo porque otras 

cierro la boca con un manto. Que beso, que no beso…que malísimo soy… Otros me ven 

de lo más cariñoso….frío, ardiente, pero que mentiroso ¡! Que comparto todo o que 

nada reparto… que soy muy ambicioso que lo doy todo, que soy muy claro o solo un 

falso, que bailo moderno o como antes…. Mira, a mi me recorre el arte !! Mitificado, 

idolatrado, odiado con repulsa, amado, muy envidiado, ignorado o harto 

criticado…..de tanto mirar en las aguas del río de mi vida, no me di cuenta que mi 

cauce se había desbordado y mi corriente hasta los guijarros convierte en cantos 

rodados. Vibra mi corazón como la voz de un cantaor. Enamorado de la vida y 

enamorado ante todo del amor. Miro a mi río con sirenas de agua dulce, sirenas 

tiernas, exóticas y poco comunes. Cantando a su desesperación más hiriente, que 

están solas y sin un hombre de sangre ardiente. Sirenas de sal, grillos negros en la 

noche que cantan y se van, detrás de la Luna, para poder enamorar, con embrujo y 

ademán de un viril galán.  
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El pelo largo es belleza y sinónimo de salud. El cabello largo realza las facciones y el 

corto las suaviza, las suaviza tanto cuanto mas corto es hasta el punto que entre cien 

personas calvas (hombres y mujeres) es difícil identificar a una en concreto pues la 

ausencia de cabello unifica a todas. En el caso contrario, entre cien personas con la 

cabellera larga es mucho más fácil identificar a una persona porque el cabello es como 

las huellas dactilares, algo personal e irrepetible además de una seña de identidad 

individual.  

 

El cabello largo es sinónimo de salud, pues todos los médicos coinciden en que, es el 

cuero cabelludo donde el organismo refleja todo tipo de carencias y enfermedades 

que posee un individuo. Asimismo es belleza. Siempre los Ángeles y Seres Celestiales 

se han pintado y reflejado con luenguísimos cabellos al viento. Esto, no es así porque 

sí, sino porque todos los Santos y Santas del santoral cristiano, han tenido también el 

cabello largo en un elevado porcentaje de ellos. Desde Nuestro mismísimo Señor 

Jesucristo, San José, Diez de los doce Apóstoles, San Pancracio, San Esteban…por citar 

algunos y por supuesto María Magdalena y la Santísima Virgen María.  

En el caso contrario, a los seres perversos y diabólicos siempre se les ha interpretado 

con cabezas calvas, rapadas o con diminutos pelillos de punta como aguijones.  

Solo hasta finales del siglo XVIII es cuando se comienza a imponer el cabello corto, 

pues hasta entonces jóvenes, adultos y ancianos de ambos sexos, lucían cabelleras 

largas sin los medios dermatológicos y capilares de hoy en día.  No lo entiendo.  
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Vivo a mi aire y en mi mundo, me chifla la soledad y cada día me encuentro a mí 

mismo más insociable, más intransigente con los demás, aguanto menos y cada vez 

envío todo lo que no soporto a hacer gárgaras. Lo que no me interesa, que son muchos 

temas, no me importa absolutamente nada de las nadas, es como si todo lo que no me 

interesa para mí no existiera y es que mi mundo es encantador para mí porque en él 

solo existen todo lo que me resulta atractivo e interesante y me sumerjo de lleno en 

ello. De lo que no hay duda es que, lo mejor que puede hacer un individuo es solo y 

exclusivamente aquello que le gusta, decir lo que piensa y no tener miedo a nada ni a 

la muerte.  
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Es curioso pero he podido observar que cuando una persona es peculiar o distinta; por 

lo que sea; además luego le suelen ocurrir las cosas más extrañas, por lo que esto se 

convierte en un círculo vicioso: un individuo es peculiar, le ocurren cosas extrañas que 

son las que le hacen a su vez más peculiar y así sucesivamente.  

Todo el mundo común, tiene algo extraño que contar, pero todas las personas 

peculiares o distintas, interesantes o raras, lo extraño es que tengan que contar algo 

normal. Toda su vida está repleta de las más variopintas y extravagantes peripecias sin 

la más mínima mezcla de nada calificado de habitual.  

Es como si ya nacieran o viniesen al mundo con un imán interior que solo atrae 

problemas extraños, situaciones complicadas, vivencias inverosímiles, malentendidos 

de comedia americana así como un largo inventario de personas extrañas e insólitas 

que se cruzan entre sí.  

Generalmente un aspecto positivo de este tipo de personas, es que desde pequeños 

están tan acostumbrados a que la sociedad les vea distintos cuando aún ellos no son ni 

conscientes de su diferencia, que su original personalidad la suelen llevar con la 

naturalidad más sana y cotidiana, lo que incrementa más aún su encanto. 

Rosaura es una de esas personas, ya dije que les hablaría de ella, pues bien, este es el 

momento de hacerlo pues al hablar de este tipo de personas estamos hablando de 

ella. Ella carece de artificios, es así, ella misma, va, viene, sube, baja, apartada del 

mundo cotidiano y de la realidad por encima del bien y del mal, como una golondrina 

por el cielo estival. Altísima, de andares cautivos y algo desgalichada, mirada de piedra, 

porte airado y gestos cargados de elegante naturalidad.  

Cuando entra a una estancia le ocurre lo mismo que a todas las personas que como 

ella son portadoras de esa gracia o duende…la observan por el rabillo del ojo y los más 

descarados la miran escudriñándola de arriba abajo. Cuando habla, son sus gestos 

faciales, su mirada, sus expresiones y las cosas que dice las que embaucan y cautivan 

hasta al ser más agnóstico.  

El otro día me contó que, ella ahora también se ha metido a escritora y que va a narrar 

su vida, para dejar claro a mucha gente cómo piensa, qué cosas le motivan, cómo 

actúa en diferentes situaciones de la vida y cómo vive. Me da igual si escribo mal o 

bien, regular o peor, solo quiero transcribir la espiritualidad de mi vida en el mundo en 

el que floto inventado por mí, no quiero convertirme en escritora ni llegar a pertenecer 

a la Real Academia de la Lengua Española – se ríe – lo hago porque me gusta escribir, 

como terapia, porque soy creadora por naturaleza y me apetece escribir la primera 

parte de mi vida. Muchísima gente escribe, infinita, como yo de mal o de bien y por los 

mismos motivos que yo, sin creerse un escritor ni filósofo ni intelectual y sin pretender 

hacer sombra a ningún escritor, ni siquiera mediocre….  

¡¡Ay Rosaura!! Eres maravillosa una vez más…… 
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                     14 
 …..en una noche de San Juan…. 

 

En una noche de San Juan 

Me quiso un Ángel hablar 

Caminaba yo con la Luna  

Por la vereda de un olivar 

 

Su Luz divina era solar 

De sol blanco como el cristal 

“Escúchame y deja el olivar 

Tú, que como el Bautista eres Juan” 

 

“En esta noche de magia y energía  

Podrás volar con la armonía  

De mis palabras y de esta poesía 

Tú, que eres luciérnaga encendida”  

 

“Deja de buscar entre el olivar 

Raros conjuros y brebajes para tomar 

No arranques el corazón de tu espinar 

En la alegría de tu Cruz está la Verdad” 

 

“Sigue entre las tinieblas luciendo  

Tu madera que el fuego va consumiendo  

Hasta que tus cenizas se estén muriendo 

Que es grande vivir con tu fundamento” 

 

En una noche de San Juan  

Me quiso un Ángel hablar 

Caminaba yo despacio  

Por los surcos de un olivar 

 

Me quebró su dulce voz de majestad 

“Continúa como eres y deja de buscar 

Lo que nunca encontrarás 

Tú también estás por encima del bien y el mal.” 
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Dejando atrás el claro olivar  

Iluminado por la luz lunar 

Continué con mi forma de amar 

Amando al aire, al sol y al mar.  
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Interiorismos 

 

Cuanto más grande es un hombre, más solo se queda. 

Cuando más grande es el amor, más duele la pena 

Cuanto más tiernas son mis caricias, más noto tus venas 

Cuanto más alto se vuela, peor la caída si te estrellas. 

 

Mira mi cuerpo, de hierro frío moreno 

Amante soñador, loco y torero 

Gitano de tronío que se come entero 

Al mundo, a la vida y me sobra salero 

 

Mi pasión ya no frena todos mis deseos  

Que están brillando como el fuego 

Pidiendo, ¡a gritos!, que baje un lucero 

Del alba, del polo o del infierno 

 

Me duele el pulso por tu querer 

Me hierve la sangre por ti, mujer 

Me estalla la cabeza cuando tu perfume puedo oler 

Me falla la vista cuando te puedo comer 

 

Flores brotan de mi sangre 

Flores en blanco y ocre  

Flores que surgen como este cante 

Flores gitanas llenas de arte 

 

Cuanto más amas la vida, más de ella te alejas 

Cuanto más amas a alguien, más grande la amargura 

Cuanto más grande es el alma, más grande es su locura 

Y cuanto más se leen esta líneas, más yaga te dejan.  
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Soñador encantador. Poeta, bohemio y loco. Torero moreno y me lo llamo a mí mismo 

porque me sobra el tronío.!! Toma eso.!! Y viva la madre que me parió, que además de 

guapa es un sol.!! Y lo digo yo.!! ¿Y qué??  Mi sangre morada, azul o chalada, vale más 

que el oro. Soy la majestad de los toros. La Luna es mi aliada, mi amiga, mi cómplice y 

mi antojo. La magia me envuelve por completo, de pies a cabeza y de reojo. Llena, 

nueva o menguante, es igual siempre es mi amante. Loca de negros guantes, hasta los 

codos en seda y ante. Ojos negros, negros de los reyes gitanos, esos son los míos, dos 

cristales de murano. Y lo digo yo mismo porque me chorrea el señorío. ¡Ole y ya.! Ahí 

queda eso.! Y otra vez que viva la madre que me trajo aquí,!! en pleno verano con mis 

ojos de murano. Que ella me dio la vida, este cuerpo moreno, la gracia y mi salero. 

Cuando la Luna brilla sobre mis ojos negros de mirada triste y distante son ellos los que 

con mi talante, se tornan hacia su semblante.  
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Sueño, vuelo con la imaginación, creo, hago y deshago. Me infiltro como un torrente y 

desaparezco como un duende. Soy y no soy, estoy y no estoy, ya he estado y siempre 

estaré. Yo soy así y te vas a enterar del arte que puedo encerrar. 

Vivo entre mis ilusiones pasteles, mis dulces sueños de blancos cielos. Mis lunatismos 

de plata. Mis chorradas licuadas. Mis libertades conquistadas y las aún anheladas. Mi 

lucero preferido que me habla al alba de sus noches pasadas. Días de aire, viento 

fresco o sol moreno. Flores blancas por mi pelo. La escarcha rocía mi imaginación 

nevada. Formo parte de cualquier lugar menos de este mundo. Sigo en el cálido útero 

de aguas termales, de suaves paredes, de nieblas templadas y sueños fetales. De 

ligamentos de líquido cristal, de mundos profundos, de eternas noches donde yo me 

hundo en mis horizontes maternales. De tibias tinieblas. De espejos sin fondo. Mundo 

de almohadones, nubes, vapores y algodones. Mundo de sueños, vuelos y plateados 

cielos.   

Huelo a cera virgen derretida. A humedad de abadía en otoño. A olas de mar rotas en 

blancas espumas de sal marina en libertad. Como una madeja de aburridas algas 

sumergidas en su edén submarino. A la sangre gitana. A la acidez de un limón con 

almizcle y ámbar. Huelo al perfume del tiempo.  
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Rio, sueño, sonrío, me carcajeo, lloro de risa ó de amargas penas. Alegro fiestas, 

cumpleaños, tinglaos, orgías y saraos. Motivo críticas y polémicas, asombro, enfado, 

enrabieto. Creo que yo mismo soy un circo entero con la magia de los ilusionistas, con 

el arte de los trapecistas, con el genio de los domadores, con la dulzura de las 

bailarinas en el aire, con el morbo de la cabra de dos cabezas, con las picardías de la 

sabia mona del circo, con la función diaria para ir viviendo e ir sacando mi circo 

adelante. Pero al final a veces pienso que no soy un circo entero sino quizá solo soy el 

payaso. Un triste y melancólico payaso que oculto mi gran fracaso con risas, bromas y 

alegrías que a mí mismo me llenan de espanto.  
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Leo en un artículo de un periódico de tirada nacional, que habla de lo mucho que se 

está vulgarizando España a pasos agigantados a todos los niveles. Culturalmente, 

lingüísticamente, socialmente y hasta la imagen estética de los españoles se ha 

vulgarizado en los últimos años a velocidades raudas.  

La buena periodista que escribe el artículo comenta que ella, todo este proceso de 

vulgarización lo viene observando desde hace unos años  pero que no había escrito 

nada sobre el mencionado tema por existir otros asuntos en España de mayor 

problemática social que la vulgarización de su sociedad hasta que el otro día en la 

presentación de un desfile de modas en París coincidieron en comentarle más de un 

modisto de mucho prestigio, que a España no venían a presentar nada porque la 

última vez que visitaron el país se quedaron atónitos de la vulgaridad en la que se 

había convertido España, si bien no el país, si sus gentes le especificaron. Esto le sirvió 

a la periodista de marras para ponerse manos a la tarea y dar importancia a un tema 

que cubre a toda la sociedad española: su vulgarización. 

 

Es curioso como los incidentes de un periodista en lo que para ellos constituye su vida 

cotidiana, puede convertirse en un motivo de trabajo y las líneas con las que cubrir en 

un periódico el artículo semanal que dedica. A la buena señora le doy toda la razón y 

yo como ella también dejo muy clarito que de eso ya me había dado yo cuenta hace no 

unos años, sino muchos años. Que los españoles son infinitamente más vulgares en 

todo ahora (1.996) que hace años ya se habían dado cuenta también muchas personas  

igual que la periodista de marras pero que no tenemos la posibilidad de escribir en un 

periódico de los primeros de ventas en España. Periódico que, no contribuye a 

“desvulgarizar” esa imagen estética cuando anualmente nombra según su criterio a las 

españolas y españoles “más elegantes” que según mi criterio no considero ni uno de 

los que enumera!!! Debería puntualizar el periódico que se basa en buscar los más 

“elegantes” dentro de los españoles y españolas con popularidad.  

 

Que la elegancia escasee yo lo encuentro lógico, es algo innato en una persona y no se 

puede aprender, la elegancia es un estilo de vida, unos modos y gestos, como el que 

nace guapo o feo, bajo o alto… se llegará todo lo más llegar a suavizar una fealdad o a 

semicamuflarla pero nunca un individuo feo superará a uno guapo en belleza. Con la 

elegancia sucede igual, se puede todo lo más suavizar unos modales burdos o semi 

aprender a comportarse con cierto estilo y hacer que éste se encuentre presente en la 

mayoría de los detalles que rodean nuestra vida pero no superar jamás a esas 

personas que nacen siendo portadoras del estilo y la elegancia que les siguen donde 
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quieran que vayan y sean cual sean sus modales y lo que hagan quedan hasta bien 

donde EXACTAMENTE el mismo comportamiento de otra persona sin estilo y elegancia 

innata, quedaría como grosero y vulgar. Porque estas personas en todo lo que hacen 

dan el toque elegante de su energía personal como si de una varita mágica se tratase. 

Por todo ello, que escasee la elegancia y abunde la mediocridad y vulgaridad que son 

peores aún que la ordinariez, no es realmente un problema, pero cuando se confunden 

los términos y se toma como referencia a seguir el “sumum” de la vulgaridad y la 

horterada sin reconocer realmente lo que es elegante en esencia, entonces aquí es 

donde nos encontramos en peligro. En peligro de seguir avanzando en una espiral 

hacia la vulgaridad infinita creyendo que seguir a los españoles que citan como 

elegantes “es lo más chip y cool” cuando se están siguiendo y tomando como 

referencia a personajes vulgares con muchos millones de euros o mucha popularidad, 

pero nada más. Y así, en esa búsqueda equivocada nos encontramos los españoles.  

 

Me reitero en todo al día de hoy, 2016, veinte años después de haber escrito este 

texto.  
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20 
 

Mi estrella 

 

¿A qué distancia esta mi estrella ¿? 

La más extraña y rara, sí aquella ¡!!! 

La que más brilla y me refleja 

Mi propia vida y el rastro de mi alma en esta tierra 

Que no es mi mundo sino mi condena.  

 

Que yo no soy de aquí 

Y no reniego de este albergue temporal 

Que yo soy de un Edén intemporal  

Donde el tiempo vuela hacia atrás 

Y la paz es el agua donde flotamos  

Como pompas de jabón  

En el aire de un salón. 

 

Mis ojos se vuelven por verte, 

Pero no llego a controlarte y  la distancia no logra borrarte 

Estrella, estrella de mi mente,  

Que tú y tu galaxia sois mi mundo inquebrantable.  

 

Y desde allí me envías tu luz 

Que constituye mi sueño en este paseo finalizable,  

En un día o en cien años,  

Pero finalizable, gracias a ti,  

Gracias a ti finalizable.  

 

Para unos tarde,  

Para otros temprano,  

Pero para todos finalizable.  
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21 
Sueños, veranos y mar  

 

 

Gaviotas por la mar 

Bañándose en el sal, 

Volamos en este sueño vital 

Del estar aquí en este sueño parcial. 

 

Gaviotas surcan los verdes mares 

De mies vencida por los sables 

De mentiras y dolores imborrables, 

Cantabria, gaviotas y mis veranos inolvidables. 

 

Días de brumas y resol 

Noches frescas de humedades 

Saludos, risas, guiños y turbias verdades 

Atrevimientos, sirimiri que nos cala 

Sin importarnos nada por lo empedrados  

De las nocturnas callejuelas 

Los pies mojados 

Lloros y gritos que produce el vino 

Comillas, el chozu, el chinín…..aquellos recuerdos  

En aquél verano del Noventa y Cinco… 

 

Gaviotas somos todos 

Sin dejar la costa 

Comiendo carroña, miedosos, 

Celosos, volando altivos 

Con envergadura de águila 

Cuando solo somos albatros. 

 

Gaviotas sin alma pesquera 

Gaviotas solo carroñeras 

Surcan el cielo pero no el mar 

Gaviotas de la vida somos  

Las almas en este lugar, 

Al que todos llaman tierra 

En lugar de llamarlo mar. 
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22 

 
Me miras, te miro 

Y tus ojos me hablan  

De ti, de mí, yo lo veo 

Y tus ojos se hunden 

En estos míos que te miran 

Pero callan, brillan, 

Pero ocultan y guardan. 

Mis ojos no hablan. 

 

Nadie supo ni pudo 

Despertar mi corazón 

Se durmió, se durmió… 

Se durmió sin remisión 

Ni miradas de fuego 

Ni ojos de deseo  

Comiéndome entero 

Mi corazón es de hielo. 

 

Tus ojos se cruzaron con los míos 

Los inmovilizaron y nos cogimos  

Ese mensaje efímero 

Que nos dijimos,  pero a mi corazón 

Incomunicado de la razón 

Mis ojos no transmitieron tu pasión 

Nadie supo despertarlo  

Y se murió, se murió…. 

Se murió en un sueño de ilusión 
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23 
 

Mis pinturas evocan en todo momento a mi mundo. El mundo en el que yo vivo. Las 

aguas calmas donde mi alma se refleja en este espejo que es la pintura. 

Mis paisajes son fragmentos del mundo de la inmensidad donde reina la paz, la luz se 

torna azul, rosa, verde, blanca o salmón. Donde la serenidad rebosa de las superficies 

de mis lagos y las aguas calmas inundando al observador. 

Mis cuadros son parte de mi mundo y en ellos plasmo el sueño mágico en el que vivo 

desde que nací. 

Mis flores, que se perfilan en la distancia y se deshacen en la cercanía, exudan finos 

efluvios y aromas. Mis flores huelen a agua, a aire, a ozono, a estrellas y a 

espiritualidad humana, perfumes etéreos de mi mundo que no se pueden describir, 

pero sí se pueden aspirar y sentir cuando observas frente a frente un óleo de mis 

flores.  

Estoy tan absorbido por mi amante la pintura que a veces pienso, que de abrirme las 

venas de ellas no brotaría sangre sino óleo en pastel azul, salmón, albaricoque o marfil. 

Pinto de día y noche, me siento un inútil que solo sabe pintar y tampoco ni esto 

correctamente pero pinto y hago lo que quiero. Siempre hago lo que quiero, de ahí 

que pinte lo que me apetece y como me apetece, que me dejen en paz en mi mundo 

de relajación espiritual, humana, mística y sentimental. Al coño de mona los grandes 

consejos de los grandes pintores consagrados por esta sociedad pedorra, las 

leccioncillas de pintores de pacotilla, a mí que me dejen, ¡Que me dejen en paz! En mí 

pausada paz. Que yo no quiero saber nada de pintura ni de técnicas ni de lecciones ni 

de pintores ni de galeristas….que yo solo deseo pintar y eso hago, como mi alma me 

dicta y mis impulsos desean, quiero estar volando en mi Edén, no os molestéis, que no 

quiero saber nada, yo soy feliz así y solo deseo ahogarme de sosiego y paz e 

inundarme en la sensibilidad de mis aguas, para que mi tierna, diminuta y dulce alma 

no pierda su humedad mágica.  

Las personas a las que plasmo en óleo son seres especiales. Mis retratos son 

homenajes que rindo a contadísimas personas de esta dimensión o de otras como “El 

Niño fantasma” ó “La Condesa de Vilassar de Marsal” espíritus puros y de una dulzura 

dosificadamente exquisita tal y como la reflejan los seres de otras dimensiones. 

También he pintado a seres de esta dimensión terrenal como “La Duquesa de Alba”, 

“Alaska” ó “Lucía Bosé”….por citar algunas de todas aquellas personas que me llaman 

la atención por su peculiar forma de ver la vida. Generalmente seres muy queridos por 

mí y portadores de una sensibilidad grandiosa unida a un alma especial y diferente al 

resto de los mortales. 
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24 
A la Virgen de las Angustias 

 

¡Ay Virgen del negro manto! 

Que solo Te sacan por Viernes Santo 

Con Tus vivas lágrimas en cristal de murano 

Con Tus manos injertadas en Tu Rosario 

Con Tus tristes ojos hacia el suelo inclinados 

Con Tu mirada de angustia hacia los humanos 

 

¡Ay Virgen del negro manto! 

Negra es tu pena y negro es tu llanto 

Rodeada de flores y de cirios blancos  

Tu Angustiado Corazón atravesado  

Por siete puñales de filo sesgado 

Soporta Tu dolor desesperado 

 

¡A Virgen del negro manto! 

Desde Aranjuez yo te canto  

Cuando Te veo por las calles en Viernes Santo 

Con Tus lirios blancos 

Con Tus cirios largos 

Con Tu Corazón atravesado 

Gimiendo y llorando 

No por Tu Hijo, sino… 

Por la pena que Te damos  

Los pobres seres humanos 

¡Ay Virgen del negro manto! 

 

¡Ay Virgen del negro manto! 

Virgen de las Angustias 

Siempre con tus lágrimas y tu negro manto 

Paseando por Aranjuez entre lirios blancos 

Siempre con Luna llena y en Viernes Santo. 
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25 
Pasión humana 

 

La Luna reflejándose en el agua 

El agua hirviendo de mi cuerpo 

Al fuego de tu piel morena 

Tus ojos se entrelazaron con los míos 

Y me llegaron al corazón 

Allí estaba mi ardor escondido 

 

Tus caricias van desnudando 

Y llamando con suaves tambores 

A mi desairada y loca pasión 

Que con tu cuerpo y tus émbolos de amor 

Aspiran mi alma a través de mi cuerpo 

Por los lugares del amor  

 

Me quemas, me abrasas, me abres el alma 

Me quiebras el pulso, me deshaces en mil jugos 

Tu boca, tus ojos, tus piernas,  

Tus manos y tus artes me llevan al limbo 

Tu voz derrite mi tímpano 

Comienzo mi fusión de agua a caliente vapor 

 

Tú y yo somos ya un solo cuerpo 

Un cuerpo enredado de sexo y pasión 

Un lío de músculos en plena sensación 

Bañados del agua salada del amor 

Escurriéndonos entre nuestros jugos y olores 

Que ya solo es un aroma y un sabor 

 

Vapores de fuego, duchas hirviendo 

Ojos de sueño, lenguas en juego 

Emerge la miel del cuerpo 

Ganas de ser tú y yo, gimiendo a la vez 

Me planchas con tus caricias de sol 

Y nunca me canso de que absorbas mi pasión. 
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A mí no me callan 

España, te llevo dentro en el alma 

Y a mí no me callan 

Ni tus gitanas ni tus guitarras 

Ni tus olivos ni tus serranas 

A mí no me callan. 

 

España marinera, pasiega o minera. 

España campestre, salvaje o rupestre. 

A mí no me callan, 

Ni tu folclore ni tus tacones 

Ni tus pasiones ni tus amores. 

 

España, a mí no me callan. 

Del no defenderte 

Niña inválida de mi alma 

Dulzura tierna en tu mirada 

De ojos y arte cañí colmada 

Recuerda que, a mi no me callan. 

 

Miro a tus montañas, 

A tus montes de estepa y cañas 

Mi corazón desea quererte 

Tierra muerta y tierra verde 

A mí no me callan España. 

 

España, que a mí no me callan 

Tú me diste la sangre del arte 

Ese secreto que tienes y algunos no ven 

Entre tú y yo ya no es secreto amarte 

Soy un duende de tu arte 

 

España, a mí no me callan 

España, me iré mañana 

Y desde mi mundo etéreo   

Mi alma te llevará impregnada 

Y recordaré el sueño de haber vivido  

Con la más tierna y mágica  

De todas las madres, ¡España! 
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Me encanta escribir sobre la elegancia porque es una virtud que me atrae mucho, más 

en sí misma ella, sus portadores como me sucede con la mayoría de los portadores de  

virtudes. Rosaura, por ejemplo es elegante a pesar de su galbana y su figura 

desgalichada a pesar de esos ropajes que me lleva es elegante, tremendamente 

elegante, porque como ya dije en otro libro, “…Y así pienso yo”: La elegancia es una 

cualidad física y moral que en nada tiene que ver con las ropas que se luzcan, haciendo 

memoria a una frase del prestigioso diseñador Giorgio Armani, con el que estoy 

totalmente de acuerdo. 

Elegancia es un conjunto de gestos, expresiones y movimientos de los que es portador 

una persona sin ser consciente ni él, solo por el simple hecho de haber nacido con ello 

y espontáneamente dejarlos escapar. Pues ante todo elegancia es naturalidad. 

Elegancia es comportarse sin fingimientos aprendidos o artificiales. La elegancia reside 

en la forma de mirar, en la forma de hablar, en la forma personalísima de enfocar tu 

estilo de vida y actuar en consecuencia. Elegancia o estilo es ese velo que tienen 

algunas personas en su forma exterior que revela que en su interior hay una 

personalidad original, sensible y distinta. 

Elegancia no es una sosería aplastante o falsa sencillez. Ni una carencia de elementos 

estéticos extravagantes. Es una huída de todo lo que para mí es falso y postizo y no 

demuestra lo que soy. Es una huída de la falsa modestia, de todo artificio y pedantería. 

Es ser tu mismo al cien por cien.  

Rosaura viviendo en su mundo y sin bajar de él, es muchísimo más elegante que 

cientos de chicas de su edad que intentan suplir con un tipo de ropas que en nuestra 

sociedad se hacen llamar “prendas elegantes” la elegancia de la que carecen ellas y 

como la elegancia no reside en las ropas pues se quedan igual de mediocres que sin 

esas ropas, que no, que no hijos míos, que no, que si pensáis que alguna prenda te 

hace elegante, siento deciros que sois unos mediocres más que es peor aún que ser 

vulgares, de verdad. Esta opinión la comparto con personalidades como el mencionado 

Giorgio Armani, Paloma Picasso, Karl Lagerfelt, Carolina Herrera, mi adorado 

Balenciaga o Christian Dior, y por su puesto con mi venerada e idolatradísima Coco 

Chanel. 

Elegancia es una energía que traspasa a la persona segura de sí misma y conforme 

consigo mismo, puesto que elegancia es seguridad interior. La elegancia es como la 

inteligencia o se tiene o no se tiene.  Si se carece de un alto coeficiente intelectual no 

sirve de nada intentar suplir esa carencia de inteligencia con unos estudios más o 

menos nombrados. De todos es sabido los individuos que circulan por ahí con tal o cual 

carrera y siempre han sido, son y serán a los ojos del resto poco más que tontos de 

capirote. Pues bien, con la elegancia sucede igual que con la inteligencia, uno puede 

vestirse con las ropas que la sociedad considera “elegantes” (grave error) pero si uno 

es burdo y soez en sus gestos, expresiones y estilo de vida, con esas ropas no solo no 
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suplirá nada sino que lo será más aún, porque no existen ropas elegantes sino 

personas elegantes. Como Rosaura.  

Precisamente por ese importante fundamento la elegancia no está vinculada a las 

ropas ni al dinero que con él se puedan adquirir. Un individuo puede ser pobre 

paupérrimo y poseer una elegancia fuera de lo común. A la inversa sucede lo mismo 

una persona puede ser multimillonariamente rico y no portar ni un ápice de elegancia. 

El que la elegancia sea una virtud desligada al dinero la hace más atractiva aún y libre, 

ante todo libre, con ella podríamos decir como dice la canción haciendo referencia al 

cariño verdadero….”la elegancia verdadera ni se compra ni se vende” precisamente 

por esa libertad que posee ligada al ADN, o naces con ella o no.  
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28 
No hagas caso 

 

Si te hacen creer que eres extraño 

No hagas caso, no seas huraño 

Si te dicen que eres raro 

No hagas caso, no es nada malo 

Todo esto es solo un sueño 

 

Si te quieren dejar aparte  

No hagas caso, nadie puede echarte 

De este sueño en común 

De los raros y los normales 

Ya veremos quién anda en sus cabales 

Cuando despertemos todos 

De estos sueños terrenales 

 

                          Aranjuez, 2 de Setiembre de 1.995 
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29 
Hoy es Ntra. Sra. De las Angustias, 15 de Setiembre de 1.995 

Le escribo al otoño porque es mi padrino artístico. Le escribo al otoño porque él me 

eleva y me transporta  con sus negros nublados de translúcida gasa azabache al 

exotérico mundo de su corte y villa. Si hubo quien dijo que, “La hipocresía es el 

homenaje que el mal rinde a la honradez” yo digo que la primavera es la hipócrita que 

se auto-homenajea como reina de las estaciones pero que dado el caso asexuado de 

las estaciones no se puede hablar de una reina o un rey sino de una estación que está 

por encima de las demás y en este caso es el otoño. Le escribo al otoño siempre en sus 

meses, de Setiembre a primeros de Diciembre como regalo de su “mil-cumpleaños” 

como agradecimiento personal a la flema que me otorga, año tras año, volviendo 

silencioso cual un hada de bronce a recogerme en su reinado. 

 

Maravillosos los besos quincenales que el otoño le da al verano por San Miguel, Santa 

Teresa y por San Martín, siendo este último el que le despide, pues como dice el 

refrán….”San Martín en castilla, del otoño es la puntilla”….. fecha en la cual por estas 

tierras se tomaba como inicio de las matanzas porcinas y de ahí vamos a otro refrán 

muy justiciero que dice “A todo cerdo le llega su San Martín”, por ello patrón de los 

Jueces, no sabemos si por cerdos ó por justos. 

No describo sus perfumes y sus olores, sus tonos y sus colores pues sería repetir una 

vez más todo lo que ya he escrito otras veces. Y es que, Otoño, te escribo a ti:  

 

¿Cómo estás? ¿Bien.? Ya lo veo, una vez más gracias, gracias por todo lo que me 

concedes, pues todos los acontecimientos importantes de mi vida han sucedido en 

otoño y yo sé que no ha sido mera casualidad, han sido regalos tuyos. Cuántos 

regalos.¡! Casi me dan ganas de llorar y ahora mismo me emociono y tengo los ojos 

arrasados en lágrimas. Lágrimas por ti querido otoño. Desearía me cayesen todas tus 

nubes en la cabeza, azules, cobaltos, negras y grises, quién pudiera rebozarse desnudo 

en la hojarasca de doradas y cobrizas hojas secas, algún día lo haré pues me encantaría 

que tú me llevases para siempre contigo, puesto que la vida es un sueño limitado 

porqué no despertarme contigo mejor que con nadie, acuérdate, a finales de otoño 

algún año despiértame. Gracias por anticipado. 

 

Otoño en el mar, otoño en el monte, otoño en castilla, otoño en Galicia, otoño eres 

divino, eres mi capricho secreto, eres la alegría de mi alma al descubierto, el Aleluya de 

mi duende perdido, eres dulce como el tibio moscatel de tu vendimia otoñal, tan sutil 

como la rosa del azafrán, eres tan especial como toda tu corte y no encuentro palabras 

adecuadas para ti, pero tú me comprendes. Eres la elegancia estacional, maestro en las 
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Buenas Maneras del gobernar con tres estaciones más con las que nunca se te podrá 

comparar. Cuando tu llegas todos te agasajan y te obsequian como la estación sin 

comparación pero cuando en marzo llega tu perversa compañera todos te olvidan y a 

ella veneran y de ti no se acuerdan, qué te voy a decir que tu no sepas, si yo también 

estoy inscrito en tu alianza del olvido y el desamor, la desilusión y las candilejas del 

triste arlequín que reflejas. La pasión hecha pedazos, la resignación y el desconsuelo 

de haber llegado al clímax contigo de la felicidad, definiendo ésta como un equilibrio 

entre la ambición y la conformidad, pero yo no te olvido y me reitero en lo mismo 

porque tú me haces alcanzar el éxtasis de la felicidad.  

Inundas todo de soledad y de tanta soledad ésta revienta ella sola y deja de serlo, para 

convertirse en tu compañía preferida. La mágica e imaginativa soledad, nuestra 

compañera más allegada. Tu cadencia y tu silencio penetra en los tímpanos más 

sordos. Tus pinceles lo emborronan todo de ocre, tejas, bronces y oros. 

Hombre, mujer y niño. Poeta, pintor y bailarín. Bohemio, cuerdo y loco. Amante, 

amado y traicionado. Músico, compositor y genio. Huracán, lluvia y sol. Día, noche y 

nieblas. Relente, frío y calor. Tú eres todo y nada a la vez. Ese es tu encanto y tu elixir. 

Eres y no eres. Miras y no miras. Sugieres y ordenas. Eres la pobre riqueza de la belleza 

natural. Eres la fresca calidez de la mejor estación.  

De setiembre sus mediodías, de octubre sus amaneceres y de noviembre sus lánguidos 

anocheceres a media tarde. 

Te dejo ya con un beso de ácido membrillo, con unas caricias dulces cual uvas y un 

tierno abrazo de níscalos del campo, de dejo de escribir por ahora otoño, a ti, que no 

lo olvide nadie, que le escribo al otoño.  
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30 
Se va la vida 

 

¡Ay, ay, ay cómo se la vida !! 

¡Ay qué velocidad lleva tan altiva ¡! 

¡Ay, qué acabo de ver cómo pasa la vida ¡!! 

Ay qué amargura que estoy llorando…. 

De ver cómo se pasa este sueño 

En estos pedazos que llamamos días. 

Porqué habré visto yo cómo se pasa la vida.??? 

En un momento y con tantas prisas…. 

 

¡Ay qué poco dura este paso por la vida!! 

¡Ay ay, cómo se nos va la vida ¡! 

¡Ay Señor! Que acabo de ver  

En este momento, cómo se pasa la vida ¡!!!!!!! 

 

                                         Aranjuez, 18 de Setiembre de 1.995 
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31 
A continuación les voy a relatar lo que yo realizaba en una exposición de mis pinturas 

al óleo, en el verano de 1.995 cuando expuse de la villa cántabra de Comillas. 

El motivo de hacer esto fue el aburrimiento mortal que me suponía estar en una sala 

durante diez horas al día, algo que nunca había realizado en ninguna de mis 

exposiciones anteriores. Este aburrimiento soberano unido a mi afición a escribir 

encontró la vía de escape al entretenerme  anotando y apuntando todo lo que allí 

ocurría, además así además de distraerme comprobé posteriormente releyéndolo la 

escasa cultura del pueblo español por sus comentarios, sus preguntas y sus modales. 

Aquí, solo transcribo lo de una tarde. 

 

SABADO TARDE  ( Abro a las 17:30 ) 

17:35.- Entra una señorita de unos treinta años, ¿Se puede ver? Pregunta. Si, 

respondo. Lo ve todo de una pasada muy rápido. Otra igual que el resto….. 

17:45.- Llega José Poo, se enrolla a hablar y se va a las 18:35 casi una hora hablando sin 

parar ¡! Le encantan los cuadros en especial “El otoño” y “Entre los sauces”. En general 

le parecen baratísimos y me compara a Santiago Rusiñol por mis tonos, me pregunta si 

he visto yo en casa de los Marqueses de Lamadrid un pedazo cuadro gigante de 

Santiago Rusiñol porque podría decir que es mío de lo parecido que pintamos. Este 

José Poo…es que es único ¡! Es una de esas personas como Rosaura que viven en su 

mundo particular y privado donde por supuesto antes de entrar en él pone: 

PROHIBIDO EL PASO  -  MUNDO PARTICULAR. 

18:15.- Entra un apareja joven, treinta y algún años… El, coge de la mesita una lista de 

precios, ven los cuadros y se van. El vuelve a dejar en la mesita la lista de precios. 

18:45.- Pasa un extranjero de cuarenta y pico años, seguido de su mujer y una hija ni lo 

ve y me pregunta que donde está “el gaspacho”. ¿ El qué.??   “Si, el gaspacho di Gaudí 

¿?”   Ahhh…!! El Capricho de Gaudí…!! Les indico como ir, y me dan las gracias. 

18:50.- Llega una señora de unos sesenta años  que saluda, coge una lista de precios y 

se pone a contemplarlos despacito, comenta que le han dicho que es muy bonita y que 

viene por ello a propósito desde Torrelavega. Seguida de ella entran un chorro de 

señores, unos ocho ó nueve…de una excursión de jubilados, todos son muy mayores y 

enseguida se van sin decir esta boca es mía. La señora una vez que ha visto toda la 

exposición me dice que se va encantada que son preciosos y muy finos, me pregunta 

por qué he titulado “Once rosas” a uno de ellos….Obviamente porque es lo que son… 
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Me sigue preguntando si he expuesto también en Santillana del Mar. ( Esta buena 

señora volvió a ir otras dos tardes más llevándome a más amigas suyas )  

18:55.- un señor vestido de blanco entra sin decir nada ni siquiera saluda. En fin…lo de 

“señor” lo pongo por poner….claro está.  

19:00.- Llegan dos chicos y una chica jóvenes, seguramente del camping o turistas de 

paso, lo deduzco por el estilo… comentan el efecto tan curioso del cuadro “Once 

rosas” que parece que se están deshaciendo.  

19:05.- Entra un señor vestido de verde, ya sesentón, con unas gafas cuadradas, muy 

serio, saluda, lo ve en un minuto o quizá menos y se marcha.  

19:25.- Pasa un matrimonio extranjero, tardan en verlo 12 segundos, lo cronometro 

dado lo poco que había tardado el señor anterior. Al menos la incultura no es solo 

española, porque ver una exposición de 45 cuadros en 12 segundos, más que denotar 

que has visto muchas denota incultura.  

19:31.- Entra una pareja de chicos jóvenes, ella con un turbante amarillo a la cabeza 

pero no es árabe, son españoles ambos, se les ve con cierto estilo pero prácticamente 

ni ven los cuadros y se van.  

19:32.- Entra un matrimonio con dos hijos y un señor por otro lado, lo ven despacio y 

se van.  

19:40.- Llega una señora ya muy mayor pero muy bien presentada con otra señora más 

joven que será su hija deduzco…con otro turbante a la cabeza ( será la moda ahora 

dentro de la gente estilosa…?? Pues se les ve también con estilo ) Exclaman y les 

encanta el cuadro “Gatito Persa” y luego comentan…¿Dónde enmarcaran estos 

cuadros con estos marcos tan elegantes.? Ni idea, contesta la hija a la madre muy seca 

y se marchan. 

19:45.- Entra un matrimonio con dos niños lo ven de una manera pausada y se van. 

19: 48.- Entra un señor con su hijo y luego una señora vestida de rojo a buscarles, que 

lo ve muy rápido y al marcharse me dice “muy bonito” y deja una estela de un perfume 

muy suave. 

19:55.- Un matrimonio muy mayor entran como perdidos, el hombre arrastra los pies 

al andar, lo ven despacio y se marchan. 

20: 10.- Llega un hombre que coge una lista de precios, entra tan sigiloso y sin hacer 

ruido que me pilla midiendo una de las paredes por cuartas con las manos, 

posteriormente llegan su mujer y su hijo y lo ven despacio los tres como sabiendo lo 

que ven, se despiden educadamente al marcharse. 

20:35.- Otro matrimonio mayor, que les gusta mucho el cuadro “Gatito Persa” lo ven 

despacio y con reposo, obra por obra, comentándolas, se despiden dándome la 

enhorabuena. 

20:45.- Entra un matrimonio, ella muy “mística” con una hija adolescente, los ven con 

detenimiento, seguidos de ellos va un señor y tres críos que se cuelan por pasar el 

rato, estoy tentado de echarles pero se van pronto, ¡Menos mal!! El matrimonio se va 
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primero y luego el señor que se queda como atontado mirando el cuadro “El Otoño” 

muchísimo tiempo.  

20:56.- Pasa un matrimonio cursi, se lo noto a la legua, los ven con escepticismo en sus 

gestos y en sus comentarios, tardan 10 segundos en verlo y se van conforme han 

entrado sin decir ni “mu”.  

21:02.- Entra un matrimonio con un niñito ó niñita pequeño. No toques nada, le dicen 

sus padres. Pero el puto niño lo soba todo y lo toca, está poniéndome los nervios de 

punta. Es una niña, se van, qué bien.!! 

21:10.- Pasan dos señores mayores, pronuncian en tono exclamativo y en voz alta mi 

apellido: Mira, ¡¡ Dyezma ¡! 

21:12.- Entran dos señoras cogidas del brazo, se les ve con clase y muy educadas y con 

muy buenas maneras, percibo que deben ser aristócratas, tienen los ademanes, la 

elegancia y ese velo tan peculiar de ese tipo de gente de la nobleza, pero en concreto 

no sé quién son, no las conozco, en Comillas veranea tantísima aristocracia y gentes 

con títulos nobiliarios… les oigo comentar que son muy baratos. Al marcharse se 

dirigen a mí y me dicen: “Son una delicia y muy elegantes, tienen alma, respiran, estos 

cuadros respiran, adiós ¡!”  Adiós, muchas gracias, les digo.  ( Días después volvieron y 

me compraron dos, eran aristócratas. ) 

21:20.- Una familia de franceses se quedan en la puerta mirando desde ella sin entrar, 

platicando no sé qué en francés. 

21:25.- Pasan juntos tres matrimonios, dos son amigos, el tercero va solo. Van con 

niños, ¡Ay la leche de los niños! El matrimonio que va solo se va y me dicen al 

despedirse que el cuadro que más les gusta es “El Otoño”. Los dos matrimonios 

también se detienen ambos frente al mismo cuadro comentándole entre ellos.  

21:30.- Un matrimonio raro,  él vestido con un polo estampado de raso, feísimo ¡!! Lo 

ven despacito y se marchan saludándome. 

21:40.- Llega Marilyn, la hija de Charo Lamadrid, va vestida con ropas de los años 

campana porque esta gente es así… Sí, sí los pantalones más campana todavía en rojo 

bermellón fosforito, blusa azulona de loneta de camping y zapatones con mega cuña y 

plataforma de esparto. Las gafas que utiliza para ver son verdes. Ay, esta chica como 

es.¡!!  La encantan y me dice que son muy finos.  
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Rosaura, hoy ha venido a verme, tomando té en mi estudio de pintura hemos hablado 

de todas nuestras aficiones, sobretodo la literaria pues ahora ella también escribe… en 

el libro que estoy escribiendo hablo de ti, Espíritu de Luz, le he dicho. Me ha mirado 

con los litros de naturalidad que emanan por sus ojos y dirigiéndose a mi me contesta: 

- “No me hace ilusión, ¿ En cual.? En el que vas a titular Chochos de mona.?”  

- No, no le voy a titular así, pero sí, es en ese.  

- Prefiero Juan Luis, que me pintes un cuadro, es más asequible al público un 

cuadro que un libro, en un cuadro con una simple mirada te ven y lo ve 

cualquiera, en un libro te tiene que interesar de ante mano a leerlo, te debe 

gustar y enganchar para seguir leyéndolo una vez lo has comenzado y para 

colmo lo lee infinita menos gente que ve un cuadro, a mí píntame un cuadro.  

- Ya te lo pintaré algún día tranquila.   

- A ver si es verdad y en tu próxima exposición me expones a mí. ¿Cuándo vas a 

volver a exponer, tienes algo previsto.? 

- Pues mira ahora que me sacas el tema, lo que tengo previsto es no volver a 

exponer durante un tiempo largo y no te digo que no voy a volver a exponer 

nunca por no ser tajante y drástico como suelo ser yo. 

- Qué lástima pero por qué ¿? 

- Pues porque no me apetece ya sabes que odio las exposiciones y de qué 

sirve….si casi vendo menos cuando expongo que cuando no lo hago. Mira me 

dan horror las exposiciones, necesito descansar un tiempo de ellas.  

- Entonces haces muy bien Juan Luis, no vuelvas a exponer hasta que no te 

vuelva a apetecer de verdad otra vez y si no te dan ganas pues no vuelvas a 

exponer nuca….estoy de acuerdo contigo.  

 

El tema de la pintura lo tengo muy claro, claro a mi manera, como todo lo que tengo 

claro en mi vida, que  a mí me resulta claro dentro de mi modo y manera de ver las 

cosas y entender la vida. Yo pinto como siempre he dicho, digo y diré, porque me 

gusta. Al que le gusten mis cuadros bien y al que no le gusten también bien. Me dan 

igual ambos aspectos. Yo sé lo que pinto y sé que las personas que me compran 

cuadros; bien en exposiciones o bien en mi estudio; es porque les gustan mis cuadros y 

reconocen su valía. Eso para mí es muy importante, me encantan que reconozcan la 
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valía de mis cuadros pues ellos mismos son trozos de mi alma. Por ello, a esas personas 

les debo todo. Todo mi agradecimiento a su reconocimiento. De ahí que cuando sea 

mayor antes de morir, si no se ha reconocido mi obra, quemaré toda la que haya en mi 

poder, esto lo dejo aquí escrito con veintiséis años que ahora tengo. Así les otorgo a las 

escasas personas que supieron valorar mi arte la exclusiva de poseer parte de una obra 

más limitada aún. No busco hacerme famoso ni ninguna frivolidad de esas, solo que 

me reconozcan lo que he hecho y por supuesto lo que si busco es que de 

reconocérmelo que me lo reconozcan en vida. Esto es lo que trato de evitar con esa 

“pirómana idea”, evitar en lo posible que me ocurra lo que a miles y miles de artistas 

que se les reconoce su obra después de haberse muerto. 

Solo deseo pintar y pintar, pero si me lo han de reconocer que sea en vida, sino 

conmigo se irán todas las que pueda llevarme, mis obras son parte de mi alma y no 

puedo irme con ella mutilada a mi Edén. Salvo que los trocitos de mi alma queden a la 

altura de lo que ellos merecen, formando parte de otras almas que supieron apreciar 

mi sensibilidad en ellos. Si soy egoísta no me importa.  

Eso no es ser egoísta, me dice Rosaura, más egoístas son los que dejan su obra con la 

ambición cegadora de ser famosos aún después de muertos, fíjate qué egocentrismo 

no les cegará que prefieren que su nombre suene por todo alto después de haber 

muerto por todo lo bajo. Golosina hija, eres un encanto, no deja de ser tu criterio 

aunque dices unas cosas que levantan el ánimo a cualquiera….el problema de esos 

artistas que murieron sin saber a lo que iba a llegar su nombre; y nada más que su 

nombre; porque ellos, su ser, ya había llegado donde tenía que haber llegado, y su 

existencia cuando estuvieron fue mediocre y gris, estaban desanimados y nunca 

fueron conscientes de esa luz que emergió años después sobre el nombre de un ser 

que existió sin luz en el pasado.  

Pues yo dejaré aquí todo, que más me da….dice Rosaura. Me da igual, estoy tan 

convencida que no voy a llegar a ser nada…que si me lo reconocen; como tú dices; al 

cabo de los años de haberme ido…pues mira….al menos se oirá mi nombre…. 
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33 
Otra persona similar a Rosaura, aunque no parecida en nada salvo en su peculiar forma 

de ser, es Misia.  

Misia tiene grandeza de espíritu y una sensibilidad para percibir lo más espiritual con 

una percepción fuera de lo común. La elegancia de Misia es diferente a la de Rosaura. 

Misia es altiva de por sí. El cuerpo de Misia es un amasado de jazmín. Su pelo es fino y 

amarillo cual el polen de las florecillas silvestre de un prado de Comillas. Misia es 

elegante haga lo que haga. Son sus gestos, sus expresiones, sus ademanes, su 

mirada…todo su ser esta envuelto por una altiva elegancia de vidrio negro. Es elegante 

porque toda su altivez y su grandeza; que es intangible; están impregnadas de una 

avasalladora naturalidad. Ella es así de altiva, ella es así de grande, todo es natural en 

ella, no es aprendido ni sobrepuesto ni postizo. 

Misia es excelentísima, elegantísima, educadísima, personalísima y ante todo 

naturalísima. Con sus vaqueros viejos y sus calcetines carmesí, con su fino pelo 

recogido en un diminuto coletín, con sus botines de antigua institutriz, con pañuelos 

siempre al cuello de seda de Pekín, con su profunda mirada partida por su griega nariz. 

¡ Ay Misia ¡ te quedaste en condesa y debías ser emperatriz, tus labios son pétalos de 

clavel y tu cutis polen de jazmín. 

Eres duende en un bosque. Eres jinete a caballo. Eres delfín en la mar. Eres aire del 

norte. Eres rosa en un jardín. Eres arena en la playa, eres suave algodón de farmacia. Y 

eres siempre tú, Misia sin fin.  

Eres ámbar y eres luz azul. Eres de la elegancia tú su magnitud. Misia, siempre libre y 

natural en todo. Misia libre con tu amor, leyendo a León Felipe, Misia de corazón. 

Misia aroma de manzana verde, Misia soñadora, griega lunática y amante tan discreta. 

Rosaura es la escualidez del invierno con sus árboles desgalichados desnudos. Misia es 

el esplendor romántico del otoño con sus elegantes árboles vestidos de bronce viejo. 

Son tan distintas…!! Y tan iguales…!! Las dos emanan energía desde dentro de su alma. 

Las dos son de otros mundos. Ambas son causa de misterio vayan donde vayan. 

Dulcísimas las dos. Las dos son naturalmente extravagantes. Rosaura es 

extravagantemente disparatada y Misia es elegantemente extravagante y ambas sus 

particulares cualidades, las llevan con una naturalidad atroz ¡! 

Qué lástima que no haya más personas como ellas, pero en parte también reside ahí su 

encanto. Ese encanto embriagador que solo poseen ellas dos.  
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34 
A esos pétalos de rosas que se desprenden por el aire 

 

Alcobas vacías, talcos blancos 

Moños trenzados, piernas de gasa 

Culos de tul, brazos de seda 

Pecho infantil, tumbos por el aire. 

 

Pies de puntillas, dulces talones. 

Manos que hablan, ojos pintados. 

Bambalinas que bajan, flores en agua. 

Plumas blancas, tiernas ancas. 

 

Cuerpos quebrados, brazos alados 

Mallas de crema, medias de azúcar 

Mariposas negras son sus pestañas 

Corazones desmallados, tórax doblados. 

 

      Aranjuez, 12 de Octubre de 1.995          
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Una noche estrellada de algodón ultramar, ardía en una cueva entre llamas 

abrasadoras que me quemaban, salí de aquella caverna con miedo y me encontré con 

un trozo de naturaleza nevada cubierta por un cielo nocturno precioso, el cielo más 

azul de noche que nadie haya visto ni imaginado…de la nieve por donde yo vagaba 

emanaba una neblina vaporosa que sólo envolvía hasta una altura de dos metros. Las 

estrellas conferían una luz cobalto muy especial al azul de Estambul del cielo y los velos 

de gasa pálida que brotaban tenuemente de la nieve y que yo iba apartando con mi 

cuerpo a mi paso me refrescaban toda mi desnudez provocándome un cosquilleo muy 

dulce. Las brasas de las que iba rebozado mi cuerpo producían la sensación de un 

centelleo luminoso por todo mi cuerpo brillando en chispazos entre las neblinas de la 

nieve. Yo no andaba, tampoco era volar, era como un vagar levitando, pues daba pasos 

que nunca llegaban al suelo y en cada suave zancada llegaba a avanzar unos tres 

metros, el aire fresco de la noche me inundaba de paz, estaba muy contento de estar 

allí a pesar de no saber ni dónde estaba ni cómo había llegado, no veía a nadie. Estaba 

solo, pero repito que muy contento, muy feliz y energéticamente muy positivo, todo 

era sosiego y paz y el paisaje aquél el más precioso que yo jamás he conocido y el color 

de aquella noche como nunca lo vi ni lo olvidaré jamás. 

                                                                  Descripciones oníricas. 1995 
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Este mes de octubre de 1995, se ha ido de nuestra dimensión, el pintor Aurelio Biosca, 

conocido pintor y fundador de la galería Biosca en Madrid. Le comento a Rosaura, mira 

Golosina, otro pintor afamado que no había recibido ni una clase de pintura en su vida. 

Biosca fue un ingeniero industrial que le dio por pintar y pintar a su aire y como a él le 

daba la gana, al final vuelve a ser siempre lo mismo, la historia se repite como con 

Claude Monet, con Sysley o el mismísimo Van Gogh por citar algunos pintores que ha 

dado la historia autodidactas. El arte es libre, no hay técnicas ni estudios ni 

valoraciones….todo eso es un amasijo de mierda que no sirve para nada, salvo para 

ensuciar de mierda al que en ese mundo entra, siempre que tratas con un pintor de 

universidad y con un PINTOR, lo que se dice UN PINTOR, un ser humano con alma 

pictórica se nota una diferencia abismal, infinita ¡! entre uno y otro. Claro que, hay que 

tener una delicada sensibilidad para percibir la grandiosa diferencia, al igual que hay 

tener un exquisito paladar para distinguir lo congelado de lo que no, que, hasta en los 

más altos restauradores muchos comensales se lo tragan congeladito, (y presumen de 

paladar) pues con los artistas sucede algo similar.  

 

Uno es todo artificial, aprendido, estudiado, adoptado, copiado, una obra de teatro 

donde todo ha sido guionizado detenidamente, desde sus pinceladas hasta su actitud 

frente a los demás. En el PINTOR de verdad, de alma, todo es natural, espontáneo, 

original, divertido o no pero único, efervescente, algo que se va produciendo con su 

vida, su arte, su personalidad. Su personalidad, ahí está la diferencia, que una cosa es 

tener personalidad y alma artística (aunque no sepas ni pintar) y otra muy distinta: 

Tener unos estudios artísticos.  

 

Otra pintora autodidacta, que me recuerda a Rosaura casualmente y no sé por qué… 

es mi adorada Frida Kahlo, una mujer que tuvo una breve pero intensísima vida. Sus 

pinturas surrealistas han llegado al Louvre de París, siendo la única pintora de toda 

hispanoamericana que en el siglo XX ha introducido una obra en este prestigioso 

museo. ¿Estudios de arte ¿? Nada, nada de nada, ninguno, ella pintaba por pintar, por 

plasmar la dura y cruda realidad donde vivía sumergida. Casada con un famosísimo 

pintor al que con los años ha eclipsado ella, la primera vez que le propusieron exponer 

se quedó atónita pues ella pintaba para ella y como ella sabía, más atónita se quedó 

cuando en esa misma y prístina exposición de treinta cuadros expuestos, vendió 

veintiocho.  
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No me cansaré de repetirlo, el artista nace, no se hace. Nace no tengo la menor duda, 

algún día se descubrirá el Gen del arte, estoy totalmente convencido. Ese Gen, 

que hace a sus portadores tener una visión diferente, un comportamiento 

especial, otro modo de ser y darles esa ácida efervescencia que todos los 

artistas de verdad poseen. No creo posible que yo lo vea, pero algún día, algún 

año, se descubrirá el Gen del arte y ese día se cerrarán todas las escuelas, 

academias y Facultades de Bellas artes.  

Todos los pintores de escuela, todas las gambas congeladas saben igual. Todos 

iguales. Aburridos. Pedantes. Intelectualorros. Petardos. Cobardes. Con olor a 

pringue. Prepotentes. Falsamente modestos hasta fuera del límite de lo que 

puede soportar la especie humana. Repulsivos. Pobrecitos. Muy pobrecitos. 

Después, todos a su vez se dedican a lo mismo: dar clase de pintura o de 

cualquier asignatura relacionada de arte para “formar” a otros no-artistas que 

necesitan estudios de arte, impartidos por éstos que ni siquiera ellos son 

artistas….porque con su mierda de pintura o lo que sea no pueden vivir y han 

de apoyarse en la enseñanza de algo de lo que no se puede enseñar porque se 

nota mucho cuando es aprendido y sin una obra consolidada que les respalde.  

 

A mí en su día me propusieron estudiar y me negué. Me negué rotundamente. 

Hace poco ha sido al revés, me han propuesto dar clases y muy bien 

remuneradas, y he hecho lo mismo: me he negado rotundamente. Aún así hay 

personas que me siguen aconsejando que estudie técnicas de no sé qué y no sé 

cuántas…jajajajaja ¡!! Me río de todos estos que idolatran los estudios como si 

fueran el Bálsamo de Fierabrasse, y más en unas disciplinas ligadas al campo de 

las emociones, la sensibilidad, la creatividad, la imaginación…. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 
 

 

 

 

 

 

 

37 
Huevos de gallina con cicatrices y quistes. Huevos de gallina transparentes donde se ve 

un pollito cabezón ensangrentado y un aborto, un aborto humano dentro de un huevo 

de gallina trasparente. Son como de chicle blandorro estos huevos de gallina y no 

tienen la cáscara dura. Huevos de gallina con cicatrices y quistes.  

 

Descripción onírica de la noche del 20 de Octubre de 1.995 
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Frida Kahlo, esplendorosa Frida Kahlo, después de leer tu vida, no tengo más que 

quitarme el sombrero y tras ver tu obra puedo decir que eres la primera mujer 

a la que considero PINTORA, PINTORA con todas las letras y en mayúsculas. Tu 

sabes que yo menosprecio la obra artística de toda mujer, no por misoginia sino 

porque “su arte” no me lo parece, para mí no es arte, es retocado, elaborado 

postizamente, es un arte como ellas “en pose”, “no natural”, “un arte 

maquillado”, ficticio, que no, que no vamos, que no es arte, para mi es 

facilísimo reconocer cuando un cuadro lo ha pintado un hombre ó una mujer, al 

menos para mí, hasta he ganado varias apuestas pues reconozco cuando una 

obra la ha hecho un hombre o una mujer, pero tú, ¡Tú!, eres la primera mujer 

cuya obra me ha impresionado a todos los niveles, notablemente, 

¡Magnificamente!, ¡Vaya una Frida ¡!!! Maravillosa ¡!!!! Tú y tu obra.  

Tú vida, tu vida me ha hecho brotar lágrimas, lo que habré llorado leyendo tu vida, 

sobre todo tu despedida, esa frase que pronunciaste un par de horas escasas 

antes de irte “Espero la salida alegre, y espero no volver nunca aquí”. Para los 

que tenemos el tercer ojo de la sabiduría ( ¿Modestia aparte.? No, a tomar por 

culo la Modestia, yo no poseo esa virtud Divina y no tengo porqué fingirla ) 

como te digo Frida, yo puedo ver en tu vida, en tus obras, que tú no eras de 

aquí, que tu también eras de otro mundo, tu mundo, nuestro mundo. Y te 

fuiste claro está, deseando no volver aquí nunca jamás, ¡Lógico!, ¡Qué gran 

mujer ¡! Ahora ya…..¿Dónde estarán tus sufrimientos.?, ¿verdad.?  Dónde tus 

añoranzas de tener hijos, dónde tus dolores, dónde tu pena por dejar aquí a 

Diego…¿verdad.?  Y….donde tú estás ahora, para qué quieres pies si hasta sin 

alas se puede volar…. Vivir es sufrir y sin sufrir no se vive aquí en la tierra, por 

eso ahora, desde la dimensión donde estés, mi más Enhorabuena por todo lo 

que hiciste aquí: tu vida y tu obra constituyó una sola labor artística que en este 

mundo ha quedado, por eso de nuevo enhorabuena y desde donde estés 

sonríe, ríete de mí, de mis cuadros, de todos los que estamos en esta dimensión 

terrenal, algunos por la fuerza y otros engañados. Ríete de todo, mi querida 

Frida Kahlo. 
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“Detesto a todos los pintores excepto a Monet y Renoir” esta frase no es mía, la frase 

tiene ya más de un siglo y lo dijo otro gran pintor , Edgar Degass y no 

refiriéndose a la obra de los pintores sino a ellos mismos como persona. Qué 

razón tenía ¡!! Yo también lo he dicho, no exactamente así pero lo he dicho en 

muchísimas ocasiones que no soporto a ningún pintor.  

No conozco  a muchos pintores porque ya mi fobia me hace rehuir de ellos y han sido 

muchas las veces que me he negado a ser presentado a otros pintores o 

pintoras. Pues los que he conocido me han sido suficientes como para que se 

me quiten las ganas de por vida para conocer a más.  

Por supuesto que cuando eres un personaje público que estas realizando exposiciones 

para el público, de las críticas es de lo último que intentas proteger tus obras y 

sería ridículo hasta intentar pretender eso, al menos desde mi punto vista. Ese 

evadir a los pintores es porque no soporto la presencia física y la gilipollez en 

forma humana y los pintores están sumergidos en ello casi en un 100% y lo que 

menos soporto: SU FALSÍSIMA MODESTIA.  

Hay que ser natural y ser natural no significa mentirle a tu conciencia y decir: “no, si yo 

no pinto bien” y todas esas chorradas que he escuchado… por supuesto que no 

serás un genio como los grandes pintores como ninguno lo somos pero eres 

consciente que pintas bien en comparación con tus contemporáneos y dentro 

de una escala de valores donde puedes estar más o menos por encima de otros 

colegas, porque si realmente un pintor no pensara que pinta bien, no mostraría 

su obra a nadie y menos en una sala de arte abierta al público. ¡! 

Así que no sean los pintores tan odiosos con ese comportamiento vanidoso de falsa 

modestia y reconozcan en público lo que piensan en su fuero interno sobre su 

pintura. No deja de ser un egocentrismo desacerbado el ir buscando un halago 

constante y una suma meritoria cuando tú mismo restas el merito de manera 

voluntaria, que ya está muy vista esa táctica tan casposa y tan pasada, tanto 

que a mí en particular me tira de espaldas y me huele hasta mal.  

Yo con mis obras estoy muy contento, aunque en realidad ninguna la acabo como lo 

que yo pretendía al comenzarla  ( al menos eso hoy por hoy es lo que me ha 

ocurrido ) pero estas contento con ellas y las quieres porque son como hijos y 

te miras en ellos porque las has creado tu, han salido de tu creación imaginativa 

a través de tus manos. También estoy convencido a pesar de estar contento 
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con mi obra que no llegaré a ser nadie importante nunca pictóricamente ( y lo 

digo consciente y sinceramente no con la falsa modestia y esas polladas que 

detesto ) y no porque pinte mal, sino porque ha habido, hay y habrá pintores 

mejores que yo y también con más influencias y contactos. El simple hecho de 

conseguirlo en vida; creo que desequilibraría mucho mi personalidad porque lo 

considero un reto dificilísimo de lograr. Más, siendo mis pinturas algo de lo que 

califican “tradicionales” e incluso algunos como “comerciales” algo que hoy en 

este siglo se considera pasado, ya inventado. Pero el pintar intentando buscar 

algo nuevo me parece además de ridículo entrar en una espiral hacia el 

abandono infinito al amor a la pintura. Yo pinto porque me encanta pintar, 

porque adoro los relajantes paisajes de mi mundo y porque ya existen en este 

mundo demasiadas cosas feas como para llenarlo más aún creando esa serie de 

estafermos pictóricos que se ven por ahí.  

La ambición cegadora de querer descubrir algo nuevo, cuando ya está casi todo 

descubierto en la técnica del óleo solo por el ego de querer pasar a la historia 

como uno de los Grandes, es lo que destrona a muchos de llegar a ello. Hay que 

reconocer y asimilar en que etapa de la historia del arte nos encontramos pero 

no consultando con libros y con historiadores del arte ni ninguna chorrada de 

este género, sino mirando nosotros solos con nuestros ojitos hacia atrás y al 

presente, reconociendo que como digo, en pintura esta todo prácticamente 

descubierto. Hay que pintar sin buscar algo que ni tú mismo sabes lo que es, 

sino por el mero placer y el deleite de pintar lo que a ti te plazca. Ya dijo un 

gran pensador que “la pintura es la escritura del alma”. O como dijo el genuíno 

Miguel Ángel, “Un cuadro es la radiografía del cerebro de quién lo ha pintado” 

Otro aspecto que descuidan estos pintores “descubridoristas” frustrados obviamente 

porque no descubren nada, es ese sabio refrán español que dice…”Suerte me 

dé Dios que el saber nada me vale” y que encierra una verdad inmensa. Este 

refrán se le podría aplicar a todos esos Grandes pintores consagrados que han 

pasado a la historia con apellido de “genios” pero si te paras detenidamente ni 

siquiera ellos descubrieron nada sino que en la totalidad de los casos ya hubo 

con anterioridad a ellos ( a veces con muchísimos años de anticipación ) un 

llamado precursor, “un explorador” un pintor que avanza ese descubrimiento 

del que otro se llevará las glorias por los siglos de los siglos. Está claro que el 

inventor, el creador de un estilo pictórico autentico, no pasa a la historia nunca. 

Pasa el que lo descubre rodeado de los contactos influyentes adecuados para 

difundirlo y apoyarlo.  

Yo creo ciegamente en ese refrán citado “Suerte me de Dios que el saber nada me 

vale”. Primero porque soy muy refranero, me encantan los refranes ¡! Segundo 

porque creo en Dios, de hecho al comienzo de este libro doy las gracias a todos 

esos Duendes que yo sé que tanto me están ayudando con la pintura y con 

todo, desde sus mundos. Os estoy muy agradecido.  
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De siempre me ha gustado mucho dibujar, pintar, hacer figuritas de arcilla, bailar, 

hacer teatro, diseñar ropa de mujer y de hombre, diseñar jardines y decorar 

con mi fuerte y peculiar vena esteta todo lo que se me ponía por delante. Todo 

esto, hablo desde que era niño. En mi adolescencia tuve que decidir, todo no lo 

podía ser….pintor, escultor, diseñador, bailaor, actor, jardinero, escritor, 

decorador….. me decidí por estudiar jardinería y dedicarme al diseño de 

jardines porque era lo que más me atraía: una profesión de mucha creatividad, 

liberal, donde se dibuja, se pinta y se está en contacto con la naturaleza, una 

pasión que llevo dentro. 
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40 
“La naturaleza lleva al artista a la soledad” esta frase es del pintor Renoir y estoy 

totalmente de acuerdo con ella. Pero es que a la inversa sucede igual, La 

soledad lleva al artista a la naturaleza. Ya que estar en contacto con la 

naturaleza es la forma más encantadora de encontrar tú soledad y cuando 

estas con tu soledad, cuando encuentras tu soledad en la naturaleza ya no 

estás solo, estas con tu soledad y con la naturaleza, para empezar ya somos 

tres. 

Mi soledad, la naturaleza y yo. Pero es que decir “estoy con la naturaleza” no es estar 

con un singular aunque el concepto lingüístico sea singular, es como si dices 

estoy con una Banda de música, no estoy con algo singular, estoy con flautistas, 

trompetistas, clarinetistas, percusionistas y un largo etc de instrumentistas que 

componen una Banda de Música. De ahí que si yo expreso que, estoy con la 

naturaleza, con mi soledad y conmigo, habrá quién capte y lógicamente se 

imagine que no somos tres, sino muchísimos más. 

Estoy con el aire, estoy con el sol, con las estrellas, con la Luna, con el viento y su 

danza con el lucero del alba, con el frío y el calor, con los árboles y el agua, con 

la nieve, con el rayo y la centella, con los peces y los pájaros, estoy con la tierra 

y su fuerza….estoy….estoy con la naturaleza.  

Me encanta encontrarme con mi soledad en la naturaleza, nos lo pasamos genial. 

Quién no conoce su soledad; por miedo o por vanidad; no se conoce a sí mismo 

ni comprende a la humanidad. Quien no se acerca a conocer a la naturaleza 

nunca conocerá su propia fuerza y quién no conoce a su yo, no conoce a la 

naturaleza ni a su soledad ni a nada de lo aquí le rodea.  

Me da miedo echar raíces que puedan restar mi libertad, por ello me dan miedo todas 

las cosas que te atan, incluida mi propia capacidad de encariñamiento, de 

ternura y de amor que de tan grande que es me asusta a mí mismo. Porque el 

cariño y el amor te atan dulcemente y todo lo que ata me da miedo. 

Rosaura me dice que la gustaría vivir sola en el campo y es que ella es artista, tiene 

sangre y alma de artista. Las personas que aman la soledad están con el arte. Yo 

le digo que a mí me ocurre lo mismo y que algún día quisiera vivir en el campo 

solo.  

Coincidimos los dos en que el comportamiento de la sociedad nos tira de espaldas y 

nos sentimos misántropos. Todo el mundo mediocre intenta aparentar, exhibir 

sus haberes, sus caudales y sus saberes…es vergonzoso como todo el mundo te 

restriega lo que tiene, lo que hace, lo que sabe y lo peor aún la forma mediocre 

de cómo lo muestran, ya que en todo en esta vida el secreto no está en 

tener…..sino en saber enseñar…. 

No se trata de tener un cuerpazo y mostrarlo, sino saber dejar la parte de ese cuerpo 

normal que es encantadora, dando más rienda suelta a la imaginación del 
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contrario  que lo que propiamente se enseñe. Pues bien, al igual que con el 

cuerpo se puede aplicar a todo lo restante que forme parte de nuestra vida. 

Pero esto que aparentemente puede parecer algo sencillo, no lo sabe hacer 

nadie. Son excepciones, sus maestros en este “arte.” 

 

 

 

 

 

41 
El cuadro titulado, “Mi arlequín interior” soy yo, entre las vaporosas nubes pastel de 

mi mundo, llorando como los arlequines por todas mis tristezas y frustraciones 

humanas que son tantas…. Ha sido hasta hoy (1995) el cuadro que más he 

tardado en pintar debido a los periodos de desencanto. Le comencé a pintar en 

junio de 1.991 pero ese mismo mes lo dejé de lado y no volví a dar una 

pincelada hasta diciembre, donde avancé algo más con él casi acabándole pero 

me producía pena y autocompasión de mí mismo de ver el rostro de mi alma al 

venir a este mundo, tan triste ella, con sus penas, cruces y sufrimientos que son 

mis penas, mis cruces y mis sufrimientos. De ahí que lo guardé inacabado en un 

desván  junto con un montón de telas que escondía porque no me convencían a 

lo largo de años pintando, un día casi tres años después, haciendo limpieza 

encontré aquél arlequín inacabado que me miraba gritando y llorando 

humillado que lo terminara, lo terminé ese mismo día en Noviembre de 1994 y 

tras finalizarlo lo volví a esconder porque volvía a dar autocompasión de esa mí 

alma tan triste, tan pálida….me había quedado como mi alma. Mi alma es frágil 

pero escurridiza muy escurridiza. Es dura pero muy sensible, como el diamante. 
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42 
Cuando la pena mata al entrar, los recursos que juegan sobre tu voz los veo atrás y veo 

tu voz deshecha en mil ciscos por el salón. Ganas de ser un ogro y comer carne 

a la brasa, humana tal vez, miro hacia atrás  ya sin parar y ya soy entero de sal. 

Yo quisiera…. Tenerte a la vez, comerte, serte, meterte en ti mismo, miro hacia 

atrás y te veo convertido en sal. Cada vez que veo tu cuerpo desnudo, noto algo 

extraño que no sentía, me siento a mí mismo, me veo, me quito, me pongo, me 

tengo, me encuentro, me hundo, me muero, me voy desnudo al limbo del 

mundo, me hundo, me escurro, me mojo, me lluevo, me caigo, me duermo, lo 

sueño y me despierto contigo. 

 

 

 

 

 

43 
Palmea, palma, palma, palmoteando, palmea, palma, toca las palmas, requetepalmea, 

palma, palma, palmoteando, dale a las palmas, palmas gitanas de ritmo 

palmero, palmotea tu alma, palmea con tus palmas, salta dando palmas, 

palmea y salta, palmea gitana, taconea y palmea, toca las palmas, revienta tu 

alma con el arte de las palmas. 
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44 
Toros vestidos de cabeza a corvejón con hábitos de capuchón.  Picadores a pie que 

pican con una jeringuilla mortal cuando no les ve el pobre animal, que 

bramando con sus heridas entrañas de sucia sustancia dura segundos en pie. 

Antes de doblar, el torero que viste también de hábito y capuchón, le clava un 

clavel rojo bermellón a través del mandilón sin agujeros; que viste y ciega; al 

toro bravo que ahora yace en el suelo con un suave y mortal estertor. Un 

mulillero, con hábito y sin capuchón le quita la ciega capucha al pertrechado y 

le echa unas gotitas en los ojos al bravío animal que comienza a sangrar por los 

ojos y ahí llega su final. Son sueños premonitorios de fama. ¿Fama? ¿Famoso 

yo? ¿Cuándo y porqué mis queridos toros bravos??  

Descripción onírica del 20 de Noviembre de 1.995 

 

 

 

45 
Si quieres tener libertad debes vivir atado a tu soledad, ya que la cadena de la soledad 

es la que al individuo deja más libertad.  

 

 

 

 

46 
Toros encerrados en pasillos estrechos de paredes viejas y ladrillos desgastados y 

apolillados que se deshacen como arena al embiste brutal del enclaustrado 

animal, en ese cubil de ladrillos cerrados por una compuerta lateral de hierro 

fundido y macizo que se tambalea medio derribada por la fuerte testuz 

cornamentada que amenaza con derribarse al segundo embiste por completo y 

dejar escapar de aquél cajón estrecho y pequeño, donde ya no puede 

permanecer más el temperamental y negro animal.  

Descripción onírica de la noche de año nuevo de 1.996 
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47 
A mí, que soy una persona que no quiero saber nada con la Modestia, me da asco solo 

hablar de esa virtud divina que han poseído solo algunos Santos y que nuestra 

mediocre sociedad se afana en demostrar hipócritamente como si la Modestia 

fuese una cuestión de Educación y Buenas Maneras y estuviese al alcance de 

todo el mundo con solo seguir unas pautas ya indicadas y que por repulsa no 

voy a citar. Otras virtudes divinas que también han poseído algunos Santos y 

Santas cristianos son Misericordia, Pureza de Espíritu, etc…y nadie ha 

confundido esas virtudes con pautas de Buenas Maneras…. 

Pues bien, a mí que soy un individuo que me sobra el orgullo a raudales, no sé lo que 

es la Modestia ni la intento fingir como el grueso de la mediocre sociedad que 

me rodea y que como dijo mi adorada Coco Chanel: “Solo tengo orgullo, orgullo 

y orgullo desde que nací, él es mi mejor aliado y mi peor enemigo” lo comparto 

totalmente con ella y le doy la razón a tan inteligente mujer, cuya vida he leído 

y admiro porque me ocurre lo mismo que a ella, me sobra orgullo por todo mi 

ser ( como al 87% de la sociedad según estadísticas, pero nadie lo suele decir ) 

he llegado gracias a ese orgullo a conseguir mucho en la vida, tanto como por él 

he perdido, he pretendido desterrar de mí ese monstruo interior, ese dragón 

de bocanadas de fuego que todo lo arrasa y que no se rebaja a Nada aunque le 

cueste la muerte y todo lo abrasa, unas veces en mi beneficio y otras en mi 

contra.  

Me sobran los calificativos de las gentes, me importan tres pitos que digan que soy 

normal, la excentricidad personificada o subnormal. Porque yo sé como soy, me 

conozco bien a mí mismo. Soy consciente que no tengo gustos raros y sé que es 

fácil encontrar personas con los mismos gustos que yo por separado, pero 

encontrar una persona con la mezcla de gustos que existe en mí eso ya es más 

difícil. Yo sé lo que da de sí mi imaginación, mis ocurrencias y mis locuras 

descabelladas. Yo sé cómo las gasta el pronto de mi fuerte temperamento, mi 

frialdad que puede llegar a ser brutal ó mi tierna sensibilidad que puede llegar a 

ser lo más sublime de mi vaporoso mundo de tiernas nubes. No es 

contradicción, una sensibilidad tan sibilina debe estar protegida en las frías 

mazmorras más profundas y con las murallas más férreas, blindadas y 

acorazadas para protegerla, pues una sensibilidad de este tipo expuesta a la 

intemperie de esta sociedad en segundos moriría. 

Así es mi sensibilidad, especial y escoltada por mi desconcertante forma de ser, como 

una perla entre las dos conchas herméticas de la ostra que la protege. Claro 

que me considero poco común, cómo no, después de tantos años y tantas 

experiencias vividas con la misma personalidad allá donde he ido y las miles de 

respuestas recibidas por parte de las gentes ante ella. 
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Por eso vivo en mi mundo. Por eso amo la soledad, que es con quién más a gusto me 

encuentro. Por eso soy un esclavo de mi soledad y de todos mis deseos. Por eso 

escribo, pinto, leo, bailo, canto, me pierdo en el campo, sueño, lloro, me alegro 

y amo. Porque soy consciente de mi forma de ser y lo que es más importante, 

del trato que le dan las gentes a mi forma de ser, un trato, que bajo mi criterio, 

para nada es normal.  

 

 

 

 

 

48 
Corremos bajo la negra noche de Aranjuez de la cogida brutal de un bravío toro negro 

que corre que se las pela tras nosotros, con la agilidad de un galgo más que con 

la corpulencia de los toros bravos. Es negro, negrísimo y la luna pone en sus dos 

astas reflejos de hacha plateada que con ansias de cortar en dos de un embiste 

a los que lleva delante corre cada vez más. Nos cansamos de correr por las 

calles. Ya no podemos dar ni un paso más. El corazón nos palpita a mil por hora, 

se nos sale del pecho. Sudamos. El toro llega cada vez más cerca de nosotros. 

Divisamos ya el portal de nuestra casa. Preparamos las llaves por el camino 

para abrir nada más llegar a él. La negra noche parece que comienza a aclarar 

su color pero justo ahora comienza a llover y llover y llover a cántaros. Por fin 

llegamos al portal, parece que ahora llueve menos, es casi de día. El toro va 

volando, colgado dentro de una jaula que transporta un helicóptero. Adiós 

torito.!!! En la jaula sobre un cartel mientras se aleja se leen sus kilos: 596. Y su 

nombre: Famoso. Son sueños de San Antón, patrón de todos los animales. 

Descripciones oníricas del 17 Enero de 1.996 

 

 

 

 

 

49 
Mi orgullo es mi cárcel y las alas de mi libertad al mismo tiempo. Mi orgullo es mi 

muerte y mi vida. Mi orgullo es mi defecto y mi virtud. Mi orgullo es 

repugnante y amadísimo. Mi orgullo soy yo y yo soy mi orgullo con sus triunfos 

y sus derrotas. Mi orgullo me ciega y a la vez me revela. Mi orgullo, mi 

orgullo…¡¡¡ Ay, mi orgullo ¡!! 
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50 
De pronto en una granja nos dicen, ¡Aquí están los cerdos!, ¿Los queréis ver?. Nos 

abren una puerta y entramos a un corral lleno de estiércol pringoso y caldoso 

que huele fatal, frente a nosotros aparecen cinco o seis toros colorados con una 

cornamenta descomunal. Un susto terrible nos recorre el cuerpo. “Si no hacen 

nada” nos dicen. Los toros se van a otro corral ellos solos como sabiendo que 

nos molestan, detrás de nosotros aparecen ahora como quince o veinte 

verracos rebozados enteros de mierda y es que el corral está de estiércol y de 

mierda podrido y los verracos se montan unos a otros y alguno hay con dos 

miembros viriles…. – son los sementales – nos explican.  Bueno, vámonos ya, 

digo yo, ya que me resulta insufrible soportar el nauseabundo olor del estiércol 

porcino y me da miedo pensar que regresen los toros de antes. ¡¡¿Pero no 

queréis ver los cerditos pequeños.?!! Tras la pregunta sin esperar respuesta nos 

indican donde están los cerditos pequeños, miramos hacia ellos y vemos un 

grupo como de unas doce bolitas de mierda que se mueven rodando entre el 

estiércol. Los cerditos se supone que están dentro de esas bolas de mierda que 

se deslizan por el suelo enmoquetado de mierda una cuarta. – Es que están un 

poco sucios – nos explican con tono de disculpa. Por fin nos vamos ¡!!! Vemos a 

los toros colorados muy de lejos rumiando en otro corral.  

Descripciones oníricas del 27 de Enero de 1.996 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



65 
 

 

 

51 

 
Este año, 1996 comienza tu hora bruja, Juan Luis. Por símbolos y presagios este es ya 

tu año. De la “Cenicienta a Two Much” de 1.969 a 1996 año, en el que el mismo 

69 que vio nacer se trastoca cambiándose cual un escondite de amor en sus dos 

cifras finales, ofreciendo un 69 no frontal sino de espaldas unidas. Niño gitano 

de sangre paya, que embrujas a todos con tus dotes y tus artes de duende loco. 

La Virgen Milagrosa te guía y tus Ángeles de Guarda valen todo el oro del 

mundo, que es lo que vales tú. Este año es tu año. ¿Por qué? No lo sé, pero ya 

te lo dicen a ti mismo en tus sueños, tus queridos toros bravos. Un beso. 

Espíritu de Luz. 
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Si. Mi cuerpo es canela. 

Canela dorada, no molida sino en rama. 

Dulce canela aromática  

Que te excita y te embriaga 

Canela suave que te emborracha 

Canela que te empalaga.  

 

Marfil, canela, jazmín y ojos de negra oliva. 

Junco, bambú, serpenteante rosal  

Y alma clara de cristal 

Agua y canela son, mi sabor. 

Canela soy yo, mi cuerpo y su olor. 

 

31 de Enero de 1.996 
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53 
A continuación transcribo una poesía muy especial. No se trata de una poesía que haya 

escrito yo, esta bella poesía no es mía. Es una poesía muy especial y me 

encanta porque se trata de la única poesía que me han escrito a mí hasta hoy 

(1996) y es por ello que la tengo muchísimo cariño y la guardo en un sitio 

especial que mi tierno corazón.  

 

A  JUAN  LUIS  RUIZ  DYEZMA……… 

 

¡A ti ¡! 

Que querías un verso  

Pintado en dorado  

Con plumas de amor 

Te he compuesto palabras  

De viento y de sol 

Repletas de vida 

Cuya protagonista una flor. 

 

Desdichada mañana  

Enfadaste a mi flor 

Con las lluvias de la noche  

Y el soplo del viento  

Se estropeó  

Había sobre el horizonte  

Un bonito color  

Con resplandores rojizos 

Que anunciaban el sol 

Se puso contenta  

Mi pequeña flor 

Coqueta y mimosa me preguntó 

¿Ya soy bonita?, ¿Verdad o no? 

 

Eres muy bonita 

Le contesté yo 

Pero te conozco  

Y sé que tus espinas 

Causan dolor 

Y prefiero agarrar las espinas  

De esa otra flor 

Que no discute con la mañana 
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Ni le coquetea al sol 

Pero tiene muy dentro  

En el corazón 

La belleza que tú resoplas 

A la mañana, al viento y al sol.  

Ana María.     

 

Talavera de la Reina, 13 de Febrero de 1.988 
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54 
Vivo dormido, no me entero de nada. 

Solo mi mundo se me hace fácil de llevar. 

La realidad se me escapa como un vaho que no puedo agarrar.  Mis sueños, fantasías y 

realidades deliciosas me rodean donde vivo. A veces me gustaría despertar y 

ver y contemplar y palpar la vida en su realidad pero no puedo y además creo 

que si esto ocurriera me embelesaría tanto que moriría. O duermo el sueño que 

es la vida o si despiertas para vivirla más te vas del sueño que es la vida. La vida 

es sueño, eso ya lo dijeron, es verdad y la muerte es un despertar de la vida que 

como he dicho es un sueño temporal.  

Los que ya se han despertado de la vida, contemplan a los que aún dormimos como 

seres soñadores que viven de ilusiones irreales que parecen verdad pero que 

cuando despertamos se desvanecen porque en el mundo de los sueños que es 

la vida, nada es real y nada te puedes llevar al despertar. 

Lo único que podemos dominar es nuestra ensoñación, por ello que no te de miedo 

soñar lo que tú quieras vivir como real, que esto solo es….un sueño virtual.  

 

 

 

 

55 
DIARIOS 

Diarios de amor 

Descubriendo su interior 

Diarios de amor que, 

Dañan al corazón 

Diarios de amor 

Todos llenos de dolor. 

 

Diarios de amor, 

Desnudos de pudor  

Diarios de amor 

De blancas páginas  

Estos son mis diarios de amor 

Los que sus historias  

No dañan al corazón. 

 

 

 



69 
 

 

56 
 

A  MI  MISMO  DESDE  FUERA 

 

¿ Qué ha pasado contigo Juan Luis ? 

Dónde estás que no te veo ni te vemos.? 

Desapareciste un día de pronto y……donde te metiste que nadie sabe donde te has 

perdido. Perdido sin mí. Perdido con tu soledad. Perdido en algún mundo 

solitario. Te esfumaste sin dejar huella ni rastro…..y mi amor…..ese amor……. 

Tu encrucijada salvaje y delicada al mismo tiempo se evaporó cual una vaga niebla al 

romper el sol en ella difuminándose hasta desaparecer a la vista con la más fina 

gracia. De pronto ya no estabas.  

Te marchaste con tu sibarita estilo y mucho tiempo después, ¡¡aún!! Me pregunto ¿Por 

qué? Y lo que más me quema es…no saber cuándo te fuiste.?? Que no nos 

dimos cuenta…. nos drogaste con tu más tierna y dulcísima droga 

personal….sino, no le encuentro explicación…..?? 

Eres agua hecha rocío que todo lo empapa y de pronto no queda agua y la hierba está 

seca. No sabes cómo pero el rocío ya se fue con el sol.  

Eres la nieve que todo lo cubre y un día de golpe todo lo muestra y descubre. 

 

Y te vas, te vas, te vas y nadie sabe donde miraran tus negros ojos, cuales serán hoy tus 

anhelos ó cómo llevarás el pelo….. 

Y te vas, te vas, te vas y nadie sabe con quién hoy habrás amanecido, quién será tu 

especial juguete de amor o cual será tu poético ardor…… 

Y te vas, te vas, te vas y me gustaría saber con ansiado deseo como será hoy tu vida, 

quienes serán los seres y personas que rodean tu corazón y cuáles serán los 

ánimos de tu existencia…. 

Te recuerdo bailando poseído en fiestas, gritando y dando golpes en una mesa en tus 

tiempos de debate o meándote de risa en la cara de alguien….con tus 

pendientes pintados, tus mallas y tus botas cual pirata de última hora.  

Hoy, ahora, en este momento, dónde estarás, donde vivirás, que harás….  ¿Dónde te 

has metido que nadie te vemos ni te ha visto.?? 

 

8 de Diciembre de 1995 

 

 

Estoy en mi mundo. 
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Vive en el campo, rodeada de palomas blancas, que comenzaron anidando en el 

palomar; lugar apropiado para ellas; cuando se multiplicaron ampliaron éste al 

guardillón de su casa, años después ya no cabían, anidaron en el garaje, en el 

gallinero, en la caseta de las herramientas, en cualquier rincón del huerto y 

hasta en la caseta del perro, la gran perra dogo arlequín, llamada Dama. 

Revolotean airadas, locas, descaradas, arrulladas de amor, embelesadas, revolotean 

misteriosas, divinas, chifladas, mágicas, revolotean…. A ella parece no 

molestarle aquél ejercito de miles de alas blancas, es mas, actúa como si no 

existieran como si no las viese y es que sabe convivir tan bien con ellas que 

parece una enferma lánguida, desinflada y pálida que un día le explotó el alma 

en mil palomas blancas, que circulan en torno a ella cual unos copos densos y 

suaves que se desprenden del aire que la circunda a ella.  

Con sus cristalitos redondos de azabache brillante o de rojísimos rubíes lo miran todo 

silenciosas y astutas, cotillas, se despluman, se atusan, se besan, se van en 

ráfagas de aire blanco y vuelven a aterrizar. Hay cientos y cientos y más cientos, 

quizá sumen algunos miles. Miles de palomas blancas. 

Son palomas, palomas blancas. Un rayo de luna hecho pedazos por uno del sol, son mil 

palomas blancas.  

 

A María de Pedro Personal, y sus miles de palomas blancas. 
Conocida caminera de “la Casilla Dolores”, en la encrucijada de carreteras Aranjuez, Toledo, Ocaña y 

Yepes. 
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Las piernas de Golosina son las de una modelo prefabricada, pero en ella son de carne, 

naturales, de tierna carne perfectamente moldeada, lo cual le dan más valor 

que las de una modelo hecha en el quirófano en series de mil. Golosina es alta 

pues sus piernas son de bambú, sus caderas son las de un maniquí de 

escaparate pero toda ella es de carne ágil y elástica. 

La costura de sus piernas va de una sola pieza en la flor de nenúfar de sus caderas. Sus 

pechos túrgidos y colgados hacia la abundancia; en el mismo tono canela de 

toda la piel de su cuerpo, recuerdan la feminidad mas concupiscente. 

Su cuello largo y fino de cisne termina en una barbilla partida y puntiaguda que le 

ofrece fotografía de pícara, pero sus ojos de mirada perdida en nada en 

concreto, de suaves y plumosas pestañas, le dan el último toque mágico a su 

elegancia personal.  

Hoy lleva unas zapatillas de trapo negras, ribeteadas por una gruesa orla de lana 

también negra, que dice que son las zapatillas de estar por casa de su abuela, a 

juego con un abrigo negro de astracán que también dice ser de su abuela, 

combinado con un calcetín amarillo limón en su pierna izquierda y otro de rayas 

azules celestes y blancas en la derecha, se cubre con un sombrero grande color 

vino burdeos junto con unas gafas de sol a cuadros blancos y negros. Loca total. 

Look de siquiátrico. Va genial. Es mi adorada Rosaura Zala. Su cuerpo y su estilo, 

delicias de miel.  
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Estoy solo, vivo solo, con mi espejo y mis ojos de murano en ellos reflejados. No echo 

en falta a nadie, vivo en mi circulo social, en mi mundo particular, entre mis 

cenizas de abrótano, vivo solo y estoy solo. 

Yo elegí esta soledad que es mi perfecta compañera, la quiero mucho y ella me 

aprecia. ¿Qué hay detrás de tus ojos.? No hay nada, está mi soledad, mis 

chifladuras, mis fangos más bajos y mis cielos más altos, nada más. 

A veces mi compañera soledad se enfada y se va, me deja de hablar y en esas 

horas….en esas horas me encuentro vacío, sin nada, sin aire, sin soledad, no 

estoy ni solo, es menos aún, soy un vahído en el vacío.  

Ella es así, no confía en mí y cuando se cruza el amor en mi vida, me deja y se va… 

siente celos de ese amor….y me quiero morir, el amor me apuñala mi pobre e 

indefensa sensibilidad, el amor me la estruja, la corta en trozos frescos como a 

un hígado; flan de sangre; trozos de frenesí. Contradictorio en mí.  

Bailo solo en mis tardes de pintura, si me viera alguien ¿Aplaudiría.? No lo sé. 

Madrugo, no me gusta nada pero hay que sacar adelante Villavilenduque y un 

día edificar en él, e irme a vivir al campo. Por las tardes me pongo a pintar en 

mi ático-estudio y me pongo a soñar, sueño con mi mundo de aguas calmas y 

las pinto y plasmo al óleo, entre pincelada y pincelada bailo, si bailo solo, mis 

manos son como pájaros salvajes que suelto y cortan el aire, revolotean, se 

pliegan y de nuevo abanican, bailo a mi aire como todo lo que hago; a mi aire; y 

todo lo demás me importa un bledo podrido y frito.  
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El flamenco es un embrujo que te atrapa el duende en un mundo de luz de luna, 

bautizada por chorros de fuego, claveles de sangre y melenas al viento.  

El flamenco es un arte tan difícil de interpretar y sentir como de comprender y 

entender. 

El flamenco es la sangre de un pueblo, su sensibilidad y su temperamento. 
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No soporto a los hombres de corbata ni a las mujeres de chaqueta y minifalda, hablo 

metafóricamente, quiero decir que solo me atrae la gente divertida 

comenzando por su estética que es lo que veo y para mi muy importante. 

Personas distintas, con chispas y sin complejos. Me gustan las personas que se 

han forjado a sí mismas contra viento y marea, a expensas de la sociedad.  

Personas sin miedo a destacar, sin confundir esta frase con personas que DESEAN 

destacar, pues hay un abismo entre los primeros y los segundos. Simplemente 

sin complejos, sin miedos interiores, seguros de sí mismos y sin ningún temor a 

su personalidad y a lo que ésta pueda suscitar en una sociedad tan aburrida y 

aplastada por el tedio, lo cuadriculado y lo uniformado.  

Chicos y chicas, hombres y mujeres como Rosaura, que sean ellos mismos, fuera de lo 

establecido para niños y adultos, fuera de lo establecido para hombres y 

mujeres, fuera de lo establecido para guapos y feos, fuera de lo establecido 

como bien y como mal. Gente fuera de toda norma pero muy de acuerdo y muy 

dentro de ellos mismos.  

A veces sueno que me convierto en el Emperador de todas esas personas, como si 

fuese el Otoño y su corte mágica de bohemios, suicidas y locos de amor.  
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“Escrito para el aire, la luz y nadie”, me deja extasiado, es tanto lo que me ha llenado 

como escritor, que no se si mi interior volverá a sentir la necesidad de escribir. 

Pues lo más grande ha sido escribir con la libertad que lo he hecho, sin ningún 

parámetro lingüístico, sin reglas, inventándome hasta palabras…. 

Quizá solo sea eso, una sensación, como cuando estás ahíto tras una comilona opípara 

que tienes la sensación de que no vas a tener hambre nunca más y como digo 

solo es eso: una sensación, porque con el tiempo todo se digiere y vuelves a 

tener hambre. 

Eso mismo espero yo, que esto que siento se me pase y tarde o temprano vuelva a 

escribir. 

Cuando releo algunos párrafos de este libro, me dan ganas de llorar, pues es tanto el 

sentimiento que he puesto en él y el presentimiento espiritual que el aire, a la 

luz y a nadie sé que les van a encantar. 

Los libros son como hijos, como son tuyos los adoras, te encantan porque son tuyos, 

pero tuyos no como el que compra una casa ( que es tuya ) no, sino porque han 

salido de ti. De dentro de ti. Pero al igual que los hijos llega un momento en el 

que tienen vida propia y lógicamente dejan a los padres, se independizan o se 

casan; ya incluso antes de que esto ocurra; ellos ya tienen su vida, pero un día 

tarde o temprano se hacen completamente independientes y la labor del padre 

para con ellos concluye, aunque para los padres no concluya nunca.  

Los hijos son como libros, como los escribes tu y surgen de tus pensamientos más 

profundos, los quieres, son parte de ti, los admiras, pero llega un momento en 

el que tienen vida propia y su personalidad a unos gusta y a otros no y tarde o 

temprano se finaliza la labor como escritor y el libro se concluye, se acaba, el 

hijo se va, se independiza, se casa, ese momento es difícil pero te queda el 

consuelo de haber llegado a su final y haber terminado uno más. Pero en este 

caso…..   …… 

……   ……”Escrito para el aire, la luz y nadie” es mi hijo especial, mi hijo distinto, ese hijo 

hacia el que todos los padres sienten una inclinación mayor que hacia los 

demás, tanto más secreta cuanto mayor es su inclinación y que muchos se 

llevan en secreto a la tumba, salvo los que no lo pueden dominar; entre los 

cuales me incluyo; y este mi niño adorado, mi niño mimado, ni quiero ni puedo 

ni me da la gana dominarme: es mi libro predilecto y lo confieso.  

Lo confieso, no me importa confesárselo al aire a la luz y a nadie, porque si me 

importase ni siquiera hubiera realizado otras confesiones en él y si no hubiese 

hecho tantas confesiones de mi alma en él, no llevaría mas parte de mí que 

otros libros y no sería mi niño especial   
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De ahí que no haya pensado ni como finalizarle, cómo despedirme de este adorado 

niño mío. Pero no hace falta pensar nada y menos cuando se escribe por el 

placer de escribir, incluso las cosas en la vida se acaban cuando menos te lo 

esperas, el amor se desvanece dejándote un día totalmente abandonado y 

vacio, la muerte en nuestra vida irrumpe cuando menos nos lo esperamos y 

dejamos de existir para siempre, todo es así, por eso, este niño se va, se acaba, 

de pronto y así: Fin.  
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Este libro fue terminado de escribir 

El miércoles de Ceniza, 21 de Febrero  

Del año 1.996 

 

 

 

POR, Juan Luis Ruiz Dyezma 

Con 26 vueltas al Sol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


